Un dettaglio da latte
di Fabio Izzo

Il frigorifero viene aperto anche questa mattina, come tutte le mattine piu o
meno alla stessa ora circa. Quel vecchio elettrodomestico acquistato anni addietro in
un lontano centro commerciale, sfruttando una campagna di rateizzazione resa molto
famosa all’epoca da uno stupido jingle.

Al suo interno quel vecchio compagno di viaggio, rivestito di smalto, celava
una confezione aperta di latte, una di quelle scatole tipicamente prodotte nella locale
centrale, assieme a frutta di stagione, verdure, qualche barattolo sparso di sugo aperto
e dimenticato (questi confezionati in qualche fabbrica ormai chiusa nel mondo),
bibite dai nomi esotici e qualche salume sparso.

Insomma questa era la sconclusionata geografia del frigorifero appartenente,
dopo un leasing di 36 mesi a Pietro Lear.

Ma oggi, non solo geograficamente, tutto era rappresentato come un altro
confine violato. La realta avrebbe potuto benissimo dividersi tra il mondo fuori dal
frigorifero e il mondo dentro al frigorifero.

E sicuramente vi sarete chiesti: cosa succede quando si spegne la luce?

Lo cantavano anche i Beatles nel loro album “Sgt.Pepper and the lonely heart
club band”, anche se non pensavano al frigorifero del signor Lear, ora, quella frase
calza a pennello e risuona echeggiante nella prima mente vuota e sveglia del mattino.

Confini che vengono continuamente violati, seguiti da improvvise invasioni
spazio temporali effettuate da arroganti esseri pronti a giustificare le loro violente
azioni nel migliore dei modi con una canzone dei Beatles o nel peggiore dei casi in
nome di Dio. Pietro Lear violava confini ogni giorno senza nemmeno pensarci.

Bisogna doverosamente aggiungere che sua moglie, la signora Giulia Wanda in
Lear, risultava essere ancora molto piu invadente del marito per via di quella sua

mania compulsiva e ossessiva nel dover pulire effettuando tabula rasa.



Pietro Lear, lungo le sue giornate, era solito ritrovarsi canticchiare le canzoni
dei quattro Prometeo usciti dal buio di una caverna di Liverpool per illuminare il
mondo e 1 suoi frigoriferi.

Anche ma non solo. Erano azioni, che potevano a volte giocare in borsa,
simboli in lotta tra loro ma ad un altro livello di esistenza. Oltre il bene e oltre il
male.

Oltre Pietro Lear, oltre sua moglie, oltre suo figlio giornalista e oltre la sua
stessa famiglia. Pietro Lear faceva colazione in base a stimoli primordiali, nulla di
pil.

Condizionati forse da forti poteri economici, sentiva 1’appetito del mattino.
Nessuna particolare necessita se non quella che 1 produttori di prodotti da colazione
gli avevano imposto: mai piu senza i cereali che risvegliano la tigre che ¢ in te!

Tigre tigre bruciante di luce quale mano ha mai tracciato la tua tremenda
simmetria... 1l passaggio da William Blake al marketing dei cereali era uno dei mali
principali del mondo che nessuno comprendeva, nemmeno Pietro Lear, che di fatto
cibava il suo corpo con 1 cereali e la sua mente con una tigre immaginaria che sopiva
dentro di lui. Altri confini che sarebbero stati inesorabilmente violati nello scorrere
semplice della sua complicata giornata.

Possedeva il suo negozietto, un bazar dell’antico, pieno di ninnoli e di oggetti
che richiamavano uno splendore ormai andato ma ancora in grado di attirare
I’attenzione di curiosi nostalgici compratori moderni.

Pietro Lear cercava 1 suoi oggetti nel fine settimane, nelle fattorie di campagna,
nelle cantine di citta, nei solai appesi sotto ai cieli azzurri di Acqui e di quello
sembrava vivere. O almeno cosi osava pensava.

Pensare di questi tempi era un verbo che doveva essere accompagnato da osare.

Ma ora osando senza pensare, si apprestava a preparare la sua colazione.

Un rito reso industriale e che, se consumato nel modo giusto, poteva permettere

la divina protezione da parte di tutte le direzioni marketing del mondo.



Il Ilatte, estratto con la forza dall’immobilita del frigorifero, andava
riscaldandosi in un ballo pirocinetico di molecole mentre la tenue luce del suo
cucinino risultava ancora fin troppo invadente alla vista. Confini violati... violenza
sulle liberta...

Messo il latte a cambiare condizione sul fornello, Pietro Lear era solito
utilizzare sempre quel momento di attesa, altrimenti inutile, lavandosi in bagno,
uscendone assonnato e ignorante ma pulito.

«Non un attimo perso» affermava solenne per poi permettersi di sbadigliare qui
di seguito ripetendo lo slogan invadente del deodorante che stava usando «in una vita
intrepida nannannanannay, risuonavano nella sua mente prigioniera le ultime note del
jingle mediatico da jungla.

Accesa la tv, le solite notizie e le ultime reclame nel solito ordine mattutino:
finanza, oroscopo, meteo e traffico.

Nulla poteva essere lasciato alla Fantasia ormai, tutto doveva essere incanalato
a forza in parole di altri. Giuste o sbagliate che fossero, sensate o insensate.

La finanza non I’aveva mai riguardato piu di tanto visto che i suoi pochi
risparmi giacevano da tempo in banca, piu addormentati di lui se non per qualche rata
sparsa qua e la per comprare oggetti lucenti alla vita e gradevoli alla vista negli ultimi
design debordanti di curve. La casta dei designer aveva capito la piegatura
dell’Universo, forse grazie all’ora saremmo arrivati alla curvatura Warp, almeno
nella plastica di una bottiglia o di un telecomando.

All’oroscopo non ci credeva anche se conosceva la sua affiliazione ad un segno
particolare in odore di incontri piacevoli e non. Il tempo, non geologico (quindi non
radioattivo), non filosofico (quindi opinabile), ma meteorologico (quindi il piu
opinabile di tutti) era sempre un tirare all’indovinare sulla pioggia a meta tra Torino e
Genova. E il traffico, quello lecito, era da tutte le altre parti tranne che nella sua vita
mentre quello illecito era invece dappertutto.

I1 latte!

Stava sul fuoco gia da molto!



Di solito spegneva i fornelli appena dopo I’oroscopo ma stavolta non era andata
COSI.

«Se lo si lascia troppo sul fuoco, il latte, diventa un'ira di Dio» usava
rimproverargli sua nonna, fantasma presente da un'epoca lontana.

Chissa che macello! Tutta quella schiuma bianca eredita primordiale di qualche
ira divina sparsa sopra ad un lavabo ormai inesorabilmente da pulire... invasioni su
invasioni... confini violati da violare... ma... no, impossibile: non era successo nulla!
In questo angolo di universo, il latte non era bollito.

Un dettaglio da poco, da nulla, un dettaglio da latte, che lascio incagliata la
mente di Pietro contro lo scoglio dell’incredulita. Qualcosa non funzionava in questa
parte dell’universo e qualcosa non avrebbe funzionato simultaneamente in un altro
angolo dell’universo.

L’ universo secondo la teoria di Pietro Lear ¢ pieno di angoli, lui I’ha scoperto
empiricamente perché ci sbatte sempre contro facendosi molto male.

Un latte privo della rabbia divina avrebbe messo in guardia persone molto
attente all’equilibrio cosmico. Non Pietro che aveva troppo sonno e aveva una lunga
giornata da passare tra gli scaffali del suo bazar e in piu oggi aspettava I’arrivo di una
dozzina di Vhs.

Erano le 8 ¢ 30 e il latte non era pronto. L’universo tutto era dunque in
subbuglio e le sentinelle avevano avvertito i1 guardiani di dovere.

Pietro, semplicemente Pietro, avrebbe fatto colazione al bar prima di aprire il
negozio, sperando che il suo cappuccino non risultasse troppo freddo perché il latte

freddo stimolava il suo intestino arrecandogli problemi durante la giornata.

Una mano irriverentemente in guanti bianchi asciugd un quadrato della
scacchiera e rise: tutto era ormai messo in moto.

Il moto del Diavolo che corre, la sua ombra si allunga sui trampoli del
disordine coi suoi neri messaggeri alati pronti a coprire con la prossima mossa di

questa partita a scacchi tra lui e tutto il resto.



