La migliore ragazza pom pom del campus era un licantropo
Marco Candida

In buona sostanza questa ¢ la storia di un vampiro che durante una notte di
luna piena succhia il sangue a un licantropo, ma come sempre c'¢ molto di
piu, € come sappiamo bene a noi che stiamo qui radunati intorno al fuoco di
un campo estivo a due passi dal lago Manitoba in Canada nella mezzanotte di
ogni giovedi della sostanza di una storia non ¢ che ci importi troppo. A
noialtri anche se ci piacciono ossa, zanne, teschi, quando si tratta di una
storia, in realta, preferiamo che ci sia sempre parecchia carne attorno alle
ossa, che ci sia ancora tutta la buccia sui teschi, e ci siano anche occhi,
capelli, e che si possa distinguere chiaramente il maggior numero di dettagli
possibile dell'animale molto grosso che sappiamo prima o poi a un certo
punto della nostra storia si sollevera per mostrarci le zanne.

Lasciatemi dire subito chiaro, pero, che il licantropo in questione si chiamava
Patti Emerson. Patti era la miglior ragazza pom pom alla University of North
Dakota giu a Grand Forks nello Stato del North Dakota. Almeno lo ¢ stata
senz'altro nel 1987 e in verita lo € ancora a tutt'oggi, anche se non si puo
negare che forse aver fatto parte dei Lupi Mannari Struccati almeno in questo
I'abbia aiutata. Insomma, chi sarebbe stato il pazzo che avrebbe osato
contraddire quella gente? Nessuno. A quei tempi se qualcuno di loro diceva:
“Oggi dal cielo piovera piscio” avrebbe anche potuto mettersi a piovere
chardonnay, ma quel giorno, potete stare certi, sarebbe passato alla storia
come Il Giorno Del Piscio Che Veniva Giu Dal Cielo di Grand Forks.

Io I'ho conosciuta molto da vicino, quella gente. Nel '87 da Boco Raton nella
contea di Palm Beach in Florida ero finito nel North Dakota per prendermi un
PHD in scrittura creativa. Si diceva che ci fosse gente in gamba a insegnare
laggin, a parte le tempeste di neve, il sole che calava alle quattro del
pomeriggio per cinque mesi di fila e la temperatura a venti gradi fahrenheit
sotto zero per due e alle volte anche tre mesi I'anno. Del resto, mi ero proprio
stancato di fare surf nelle spiagge della Florida e di sognare con tutti gli altri
ragazzi di andare a prendere le onde da qualche parte a sud dell'Australia.
Sole. Mare. Falo. Sembrera incredibile ma non ne potevo piu. Volevo la neve.
Il freddo. L'inverno. Il tepore. Ancora oggi la stanza da bagno dei miei
genitori a Boco Raton esplode letteralmente di riviste sul surf. Figurarsi
vent'anni fa... Un giorno o l'altro le assi del pavimento di legno cederanno e



le riviste finiranno nello scantinato sottostante oppure uno dei muri a causa
della pressione esercitata dalle pile e pile di riviste si spezzera in due e il
soffitto crollera. A casa mia si sono prodotte tonnellate della migliore merda
di tutta la Florida leggendo quella roba: tavole, onde, spiagge, california,
australia. Insomma, dovevo fuggire. Trovare me stesso. Che cazzo, a
ripensarci ora, non lo so nemmeno piu.

Comunque, nel 1987 eccomi a Grand Forks, nel North Dakota. A quei tempi
la cosa piu interessante della terza citta in ordine di grandezza dello Stato del
North Dakota erano le basi missilistiche. Con 1 Lupi Mannari Struccati un
paio di volte le abbiamo anche visitate — ossia c¢i siamo avvicinati di un bel
po', che ¢ quanto basta in casi come questi per usare il verbo visitare. Adesso
credo che tutto quel ferro sia stato in gran parte smantellato. Per il resto, c'era
poco piu che niente. La maggior parte del tempo la si passava al campus. o la
passavo sulle gradinate dello stadio che ancora oggi si trova in 2th Avenue.
Non so oggi, ma negli anni '80 era frequentato da un numero impressionante
di ragazze e quelli erano ancora tempi in cui le ragazze avevano un po' di
rispetto per noi maschietti € non si ingozzavano di panini con le polpette
come del camionisti, ma cercavano di controllare la circonferenza dei loro
sederi e di piacerci, perdio. Cosi bazzicavo quei posti.

Bisogna dire che i ragazzi del Grand Forks Central Football ci davano dentro
da morire. A volte le prendevano. A volte le suonavano. L'importante, pero,
era non sfigurare con quelli di Red River. Perdere con loro praticamente era
perdere l'intera posta — se mi spiego. Li ho conosciuti tutti, 1 migliori. Non
proprio grandi amiconi, no di certo, ma con alcuni mi sono fatto una birra o
due o una partita a freccette giu nell'unico locale decente della downtown a
due passi dal ponte che ti porta diritto nel Minnesota. Mike McKay, ad
esempio. Che tipo! Adesso ¢ sposato con tre figli. Vive ad Arden Hills, in
Minnesota. Ha passato il ponte, il vecchio Mike, anche se non si puo dire
esattamente che sia andato troppo lontano da quel dannato frigorifero che ¢
Grand Forks. Un altro che ricordo bene ¢ Vaughn L. Gerken, Jr. Lui s'¢
sistemato a Holmen, nel Winsconsin. Roger Burris, invece, adesso sta a
Lincoln nello Stato del Nebraska. Rob Jacobson. Scot Erickson. Eh, ce ne
sono parecchi... Stanno tutti nel sito che hanno messo nell'Internet da non so
quanto. Basta digitare Grand Forks Central Football, e 1i i trovate tutti.
Frequentando lo stadio ho conosciuto 1 Lupi Mannari. In quel periodo a
Grand Forks andavano le confraternite. Bande. Sette. Ce n'era per tutti 1 gusti.



Oggi credo che di tutto quel fermento siano rimasti soltanto 1 gruppi meno
facinorosi come 1 P1 Kappa Ki al 407 di Cambridge Street e 1 Sigma Nu al
2808 di University Avenue. Pero a quei tempi le due confraternite piu
agguerrite erano 1 Lupi Mannari Struccati e 1 Vampiri Con I Denti Rotti.
Perché diavolo si chiamassero con quei nomi, non sono proprio in grado di
dirlo. Non lo sono mai venuto a sapere e per la verita nemmeno mi ¢ mai
interessato troppo. Comunque, cio che importa ¢ che nell'agosto del 1987 ne
sono entrato a far parte, € se per caso vi state chiedendo come ci sia riuscito,
la risposta ¢ molto semplice: ho tirato un sacchetto di noccioline tostate
Sunny Nut in faccia a un tizio che si credeva di fare lo sbruffone con Patti
Emerson.

Non so esattamente perche I'abbia fatto. lo non avevo mai fatto niente del
genere prima di allora. Qualche pestaggio in riva al mare al chiaro di luna e
dei falo sulle spiagge di Boca Raton — come quella volta con Minnie Lo
Schivo allo Spanish River Park. Una volta al Red Reef Park ricordo di aver
dato sul muso la mia tavola da surf a un autentico bestione. Mai lanciato
sacchetti di noccioline tostate a nessuno prima di allora, pero. Probabilmente
doveva essere successo per il fatto che quelle noccioline oltre a essere tostate
erano salate. Il sale mi fa alzare la pressione terribilmente, sapete. A parte le
stronzate, pero, quel ciccione, quel perfetto perdente col cappellino Deere
calcato in testa, quel giorno stava proprio esagerando con Patti Emerson.
Aveva allungato le manacce e non solo la stava palpando ma vi giuro che gli
ho visto mezzo metro di lingua fuori dalla bocca, a quel porco. Cosi gli ho
buttato addosso il sacchetto di arachidi. Il sacchetto gli ha colpito la faccia.
Subito il ciccione s'¢ staccato da Patti, ha fatto due passi indietro e ha alzato
le mani al viso. Poi ha cominciato a diventare viola. La cosa davvero
agghiacciante ¢ che nemmeno tossiva. Stava li con la bocca spalancata e non
faceva un verso, non emetteva un suono. Una nocciolina doveva avergli
ostruito proprio del tutto una corda vocale. Gli ostruiva sangue, respiro,
suoni. Tutto quanto. Il ciccione ¢ crollato sulle ginocchia. A quel punto sia 10
che Patti ci siamo precipitati a prenderlo a pugni sulla schiena lardosa, fin
quando 1l cappellino Deere non gli ¢ volato dalla testa e si € posato capovolto
sul cemento della gradinata dello stadio proprio a un passo davanti a lui e
subito dopo la nocciolina che lo stava facendo morire soffocato gli ¢
schizzata di bocca andandosi a depositare giusto dentro al cappellino. Mentre
lo aiutavo a rialzarsi, afferrandolo da sotto un'ascella sudata, ricordo di



avergli anche detto: “Hai fatto canestro, campione”.

Patti era rimasta talmente impressionata — un surfer della Florida che la salva
da un maniaco ciccione il tutto concludendosi con il canestro di una
nocciolina Sunny Nut in un cappellino Deere — che non soltanto quella sera
ho avuto con lei una cena a base di hamburger vegetariani (i0 li chiamo
hamburger con la carne di fagioli) e coca cola light, non soltanto mi ha
stampato un bacio sulle labbra poco prima di sgambettare nel suo
appartamento studentesco nel complesso residenziale messo a disposizione
dall'universita (Patti veniva da Denver, e se male non ricordo studiava
Chimica), cosa che avrebbe onorato uno qualsiasi dei tredicimila studenti
iscritti a1 corsi della University of North Dakota di Grand Forks, ma due sere
piu tardi addirittura mi ha proposto di entrare a far parte della confraternita
dei Lupi Mannari Struccati.

All'epoca non sospettavo minimamente che la storia che circolava sul conto
di Patti Emerson fosse reale. Adesso, invece, mi rendo conto che fosse tanto
piu reale quanto piu circolasse. Evidentemente Patti e 1 ragazzi avevano
scelto di nascondere il loro segreto gridandolo ai quattro venti. Per farla
breve si diceva che Patti fosse un licantropo. Si diceva che nelle notti di luna
piena le tette di Patti da palloni da basket che erano diventassero due canotti,
che la sua zazzera bionda crescesse a dismisura e che 1'organo genitale le si
allargasse e... si, se ne raccontavano parecchie, e come ¢ ovvio, trattandosi
della migliore ragazza pom pom della storia dell'universita quasi tutti i
racconti viravano invariabilmente molto presto sul quasi pornografico.
C'erano, pero, anche storie piu assurde. Si diceva ad esempio che la razzia di
barbabietole avvenuta nei tre anni precedenti nelle fattorie di Grand Forks
fosse opera di Patti Emerson. In effetti, pero, questa era solo una cavolata
immensa: primo perché un licantropo che mangia quintali di barbabietole ¢
una cavolata e basta e secondo perché almeno stando alle mie ricerche da
nessun giornale dell'epoca e da nessun'altra fonte scritta o filmata ¢ possibile
ricavare notizie di razzie di barbabietole nelle fattorie che si trovano nel
perimetro di Grand Forks. C'era stato il caso di un paio di bisonti travolti da
un autocarro Iveco 109 che trasportava legname sulla strada per Fargo. Dopo
lo scontro con 1 due bisonti l'autocarro ¢ diventato un groviglio di ferraglia e
il conducente ¢ venuto via dall'abitacolo poco prima che li cominciasse ad
arrostire tutto in seguito a una esplosione che dovevano aver sentito anche gli
antenati dei nativi Sioux. Il fatto che ho appena raccontato sinteticamente



risale al 1983 e tuttavia giustifica solo in piccolissima parte le storie che
circolavano attorno a Patti e che la volevano una mangiatrice di carcasse
d'animali. Non appena un gatto o un cane scomparivano, si diceva che fosse
stata Patti La Lincatropa a mangiarseli. Se, invece, si trattava di qualche
marito bell'imbusto che dall'oggi al domani decideva di abbandonare moglie
e figli per scomparire nel nulla, la storia che attribuiva a Patti la
responsabilita della scomparsa si ingrandiva di volta in volta di un numero
incalcolabile di dettagli di genere sessuale. Tutte soltanto dicerie, pero, senza
un briciolo di reale fondamento.

D'altra parte, se parliamo di questo, il mito del nostro Paese baluardo di
liberta, democrazia e capitalismo ¢ alimentato in gran parte dalle dicerie.
Cosa dire ad esempio del numero di leggende, storie e storielle che circolano
attorno alle confraternite? La realta ¢ che tutti noi che abbiamo frequentato le
universita americane sappiamo di essere entrati a far parte pressoche
automaticamente di una o molto piu spesso piu confraternite. A livello
universitario le confraternite sono soltanto un modo per poter contare su una
famiglia in mancanza di quella biologica: per poter contare sempre e
comunque su qualcuno. Per quanto riguarda la mia iniziazione ecco quello
che posso testimoniare: ho dovuto, tra le altre cose, impararmi a memoria una
sfilza di nomi e cognomi dei membri piu importanti con il relativo anno di
ingresso nella confraternita. Oltre a questo ho dovuto rivolgere una sorta di
intervista a un membro piu anziano (a me era stato assegnato Michael
Keankate, che adesso insegna non so piu quale materia nell'universita di
Champaign-Urbana nell'lllinois) della quale ho dovuto poi render conto per
iscritto. Ho dovuto preparare un saggio sul perché abbia voluto entrare a far
parte del gruppo — e io sono stato quasi tentato di intitolare il saggio
direttamente Patti Emerson. Poco altro. Non mi sono mai dovuto stendere su
un binario in attesa di scansare un treno all'ultimo momento. Non ho dovuto
bere pozioni magiche. Niente di tutto questo. Voglio dire, forse le altre
confraternite fanno cose da societa segrete, e non voglio salire in cattedra e
sostenere 1l contrario. Voglio, pero, far notare che nella mia confraternita uno
dei suoi membri era affetto da una evidentissima forma di licantropia cosa
che ho potuto verificare 10 stesso con 1 miei occhi. La mia conclusione quindi
¢: se certe cazzate non le facevano 1 Lupi Mannari Struccati, perché
avrebbero dovuto farle, tanto per dire, gli Skulls&Bones da dove tra l'altro
sono usciti personaggi di tutto rispetto come George Bush o John Kerry?



Adesso ci scommetto che vi starete chiedendo se sono repubblicano... Bene,
vi diro che lo sono stato. Fino a George W. Bush, ovviamente. Forse ai suoi
tempi negli Skulls&Bones giu a Yale si deve essere davvero cominciato a
praticare qualche rito strano... Non ¢ del tutto incredibile, pensarlo... Non se
si pensa a un tipo come George W. Bush.

Certo, le dicerie che circolavano sull'altra confraternita piu importante di
Grand Forks — 1 Vampiri Con I Denti Rotti - erano cento volte peggiori. Riti
orgiastici. Pentacoli. Teschi. Espliciti richiami a riti esoterici e satanisti. |
simboli dei Lupi Mannari Struccati al massimo erano i pom pom, una palla da
football e I'icona di Michel J. Fox nel film Voglia di Vincere che pit o meno
tutti quanti noi della confraternita all'epoca portavamo nel portafogli assieme
a dollari in contanti (pochi di noi potevano permettersi una autentica carta di
credito) e preservativi. I Vampiri Con I Denti Rotti, invece, erano assai piu
feroci. Pero, quelli che avevano piu potere restavamo pur sempre noi.
Immagino anche perché: sarebbe bastato uno sguardo con gli occhi rossi o
con le zanne bene in mostra da parte di Patti Emerson per indurti a pensare
che il potere era nostro e che contro di noi era meglio non mettersi. Oh,
sissignore, credetemi. A dire la verita, non mi ¢ mai capitato alle riunioni
dell'appartamento di Demers Avenue che l'universita aveva messo a nostra
disposizione e dove Patti Emerson (e, a dire il vero, Brian LoBay, Simon
Takarowski e Brigitte Samuelson) spendeva gran parte del tempo (e di questo
tempo ne passava la maggior parte sotto le lenzuola con Simon Takarowski,
come Eddie Slaveman mi aveva confidato piu volte) ecco, non mi era mai
capitato durante nessuna di queste riunioni di vedere strane manifestazioni di
licantropia da parte di Patti n¢ di nessun altro. Pero, per quello che raccontero
tra poco, mi ci potrei giocare l'anima che Patti Emerson fosse un vero lupo
mannaro.

La cosa ancora piu sconvolgente era che nessuno di noi avrebbe mai
sospettato che uno dei membri dei Vampiri Con I Denti Rotti potesse essere
per davvero un vampiro. Nessuno ne aveva mai sentito parlare nelle aule o
nei bar dell'universita. D'altra parte in questi anni mi sono convinto che ogni
confraternita ha qualche genere di segreto al suo interno — anche se non
proprio quel genere di segreti che si vedono nei pop-corns movies
confezionati per il cinema: e se alcuni tendono a esibire altri si limitano in
maniera meno subdola e piu tradizionale a nascondere. I Vampiri Con I Denti
Rotti avevano nascosto. Avevano camuffato. Avevano usato 1 riti satanici per



camuffare che uno o piu tra 1 loro membri - questo non sono proprio in grado
di dirlo - bevessero sangue umano e potessero vivere solo la notte perché per
loro farlo non era soltanto una perversione ma una assoluta necessita
biologica. Cosi la penso. Cosi anzi la raccontano i miei occhi e quelli dei
ragazzi con me quella notte alla Grande Festa del Grand Forks Central
Football allo stadio in 2th Avenue.

Per dirla tutta la Grande Festa inizialmente avrebbe dovuto svolgersi nello
stadio di hockey a due passi da quello di football. Menziono questo
particolare, perché mi fa piacere ricordare il luogo dove ho vinto ben due dei
memorabili tornei di shuffle board che 1i venivano periodicamente
organizzati. In ogni caso nel 1996 lo stadio in 2th Avenue ¢ stato chiuso.
Adesso il solo stadio di hockey ¢ quello che si trova nel complesso che
comprende la libreria universitaria — il quale anche se non c'¢ proprio da
andarci orgogliosi ad ammetterlo appartiene alla potente e ramificata catena
Barnes&Nobel. Essendo rimasto a Grand Forks soltanto per un anno — ¢ se
pensate che sia andato via a causa del freddo o perché sentivo mancanza del
mare, vi sbagliate — devo precisare che tutte queste informazioni sono
soltanto di seconda mano e probabilmente non sono nemmeno cosi
attendibili. E' Jimmy DelLuca a passarmele. Ogni tanto sento per e-mail
Jimmy che oggi ¢ felicemente scapolo nella cittadina di St. Louis nel
Missouri. Jimmy e 10 siamo rimasti amici, ed ¢ naturale dopo quello che ha
visto assieme a me e Sabine Robertson alla Grande Festa nell'ormai lontano
1987. Cose come queste creano un legame di ferro e cemento — se mi spiego.
Cio che abbiamo visto quella sera ¢ stato un lupo mannaro e un vampiro
accoppiarsi davanti ai nostri occhi. Del resto, che accadesse era nell'aria. Mai
visto una ragazza far ballare cosi tanto le tette davanti a un uomo come quella
sera - a partire dalla mezzanotte - Patti Emerson aveva fatto con Pete
Jameson. Diavolo, avrebbe potuto rimettere a lucido un grattacielo in un paio
d'ore tanto muoveva velocemente quelle dannate poppe. Avrebbe incantato
una squadra di serpenti a sonagli con il suo toppino arancione e 1 pom pom
fucsia. Altro che qualche alcolizzato studente universitario. Patti aveva preso
di mira Pete dall'inizio, non appena questi si era materializzato alla festa
come al suo solito intorno alla mezzanotte. Pete Jamenson era noto all'intera
universita non soltanto per le sue doti di leader all'interno della sua
confraternita, ma anche perch¢ in pratica proprio come ogni vero vampiro si
faceva vedere soltanto al calar delle tenebre — e come facesse con gli esami,



questo rimane a tutt'oggi un mistero irrisolto.

Comunque, Patti si era messa a strusciarsi sulla casacca di Pete quasi da
subito. Noi eravamo completamente scandalizzati dal suo comportamento.
Qualcuno di noi glielo aveva anche detto di piantarla. Quello era uno dei
membri det Vampiri Con I Denti Rotti, che cazzo! Cosa le prendeva? Erano 1
nostri diretti concorrenti. Patti, pero, era andata avanti ugualmente. Quella
sera persino Simon Takarowski s'era preso un manrovescio quando aveva
cercato di dissuaderla dal persistere in quell'atteggiamento. Simon non aveva
fatto una piega e si era allontanato dalla festa. Inizialmente mi ero chiesto
come fosse possibile che Simon Takarowski avesse assunto un atteggiamento
tanto deferente. Solo dopo aver scoperto chi davvero fosse Patti Emerson, mi
sono reso conto del perché. Simon non era succube di Patti, come senz'altro
devo aver concluso in un primo momento. Semplicemente era a conoscenza
dei suoi poteri e per questo la temeva.

Non sono in grado di dire se tra Patti e Pete ci fosse stato qualche precedente
prima di quella sera. Se c'¢ stato qualche incontro tra loro due, allora credo di
poter affermare con sicurezza che nessuno nella confraternita ne fosse a
conoscenza. D'altra parte mi riesce difficile ipotizzare che Patti e Pete
potessero essersi incrociati casualmente per 1 corridoi dell'edificio
universitario o in qualche aula. Non soltanto perché Patti studiava Chimica e
Pete studiava Diritto e questo riduceva al minimo la possibilita di incrociarsi
casualmente, ma anche perché come ho gia detto Pete Jameson era uno dei
tipi piu invisibili ed enigmatici dell'intero campus universitario. Si diceva che
Jamenson fosse tanto piu popolare quanto piu impalpabile. Tanto per dare
un'idea vaga di che cosa fosse stato capace di fare quel tizio, Pete aveva vinto
una borsa di studio pazzesca. Inoltre cosa che lo rendeva assai odioso ai miei
occhi era riuscito a vincere un premio letterario nello Stato del Minnesota
dell''mporto di quindicimila dollari: i1 MidKnight Fellowship. Se Pete
Jameson non era una specie di leggenda, poco ci mancava. Lo stesso si pud
dire per Patti. All'inizio di questa storia sono stato abbastanza ingiusto con
lei. Ho detto infatti che la sua popolarita fosse dovuta in gran parte
all'appartenenza alla confraternita dei Lupi Mannari Struccati, ma questa
suona piu che altro come una malignita. Innanzitutto perché Patti costituiva
I'anima stessa della confraternita, anche se, di fatto, le1 non ne faceva
ufficialmente parte, ma l'appoggiava dall'esterno. Poi perché¢ prima di
approdare allo sport di cheerleading quella ragazza aveva ottenuto risultati



invidiabili nelle discipline della danza e della ginnastica. Non so dirlo piu
precisamente di cosi, perché non sono diventato maniaco di Patti Emerson al
punto da arrivare a creare una specie di dossier su di lei e anzi devo
ammettere che dopo la faccenda capitata alla Grande Festa del Grand Forks
Central Football ho cercato in gran parte di dimenticare e soltanto
ultimamente mi sono messo a fare un po' di ricerche nel tentativo di capire
meglio se quella sera abbia avuto soltanto allucinazioni oppure al contrario
fosse stato tutto reale, in ogni caso di Patti Emerson si diceva che fosse una
specie di maestra nella disciplina del trampolino elastico — cosa che
indubbiamente all'epoca deve avere alimentato anche le piu torbide fantasie
attorno alle sue straordinarie abilita sessuali. Comunque, a dirla tutta Patti
aveva anche partecipato come stunt a un paio di pellicole per il cinema: un
paio di college-movies girati in economia a Sacramento, in California che
credo siano finiti soprattutto nei circuiti alternativi delle pellicole trasmesse
per 1 cinema estivi all'aperto. Insomma con tutto questo voglio soltanto
suggerire che ¢ possibile che 1 due cavalli di razza si tenessero d'occhio gia da
tempo e che in pratica fosse scritto nelle stelle che prima o poi dovessero
incontrarsi e fare scintille.

La Grande Festa del Grand Forks Central Football si svolgeva sull'immenso
tappeto verde del campo. Succedeva proprio di tutto. Tanto per rendere 1'idea
a un'estremita venivano sparati razzi artificiali, mentre dall'altra parte un
gruppo di studenti vestiti ancora con le divise del Grand Forks Central
Football cantavano a squarciagola l'inno della scuola e si riempivano lo
stomaco di birra, fritos e tartine alla senape. Piu 0 meno ovunque volavano
pop-corn in continuazione. Fate conto di vedere un ballo in maschera solo
con manciate di pop-corn al posto dei coriandoli. In effetti tutti quei pop-corn
che cascavano da tutte le parti in una cittadina come Grand Forks ti facevano
quasi pensare che fosse tornata la neve, anche se si era ancora in pieno
agosto. Ululi. Starnazzi. Musica a tutto volume. Le solite cose. Un paio di
ragazze con costumi verde chiaro venivano ricoperte di panna ¢ marmellata
alla fragola al centro del campo da una dozzina di studenti con i volti pitturati
da indiani. Ricordo anche che verso le dieci di sera mentre un sole arancione
si abbassava sulla linea piatta dell'orizzonte era stata spinta su un lato del
campo una Chevrolet del '76 verdone militare e quattro ragazze con idranti
che sparavano acqua a velocita folli, secchi pieni di sapone e spugne hanno
cominciato a lavarla per bene sotto gli occhi increduli di una marea di



studenti. Successo di tutto. Davvero. Gli sbirri che circondavano lo stadio
avevano 1l loro bel daffare a tenere gli occhi bene aperti. Non che ci fosse
niente in particolare che giustificasse realmente tutto quel rischioso putiferio.
Era cosi e basta. Era la festa di fine anno del Grand Forks Central Football.
Al binario che si trovava proprio a qualche metro dal campo da football e sul
quale da quando ero arrivato in citta stazionava sempre lo stesso lungo treno
merci con la scritta SANTA FE bene in vista su ogni vagone, gli studenti si
ritrovavano per fumare erba, pipette di crack e per fare sesso. Alcuni
saltavano dentro 1 vagoni scoperti che trasportavano tubi di ferro, copertoni o
grosse pietre. Altri si stendevano sul prato. La zona era relativamente a riparo
dagli sbirri e alcuni sembravano proprio infischiarsene del pericolo di venire
scopertt con qualche sostanza illegale o mentre commettevano atti che
avrebbero offeso il senso del pudore di un rinoceronte. lo, Jimmy DeLuca e
Sabine Robertson avevamo deciso per una specie di compromesso € cosi ci
eravamo appoggiati a uno dei vagoni del treno merci e ¢ stato da quella
posizione che abbiamo visto Patti Ermerson e Pete Jameson fare quello che
hanno fatto.

Ci eravamo appena fatti una pipetta di crack. A onor del vero in fondo questo
dettaglio lo rendo noto solo per non passare completamente per pazzo.
Insomma, adesso voi che siete qui in questo campo estivo a un passo dal lago
Manitoba in questa meravigliosa terra che ¢ il Canada potete pensare quello
che vi pare: che 10 Jimmy e Sabine siamo stati vittime di una allucinazione
collettiva o che quella sera il crack ci deve aver bruciato le cellule cerebrali
sbagliate. Nessuno, in ogni caso, mi togliera dalla testa di aver visto Patti
trasformarsi in lupo mannaro. Ho visto con questi occhi 1 peli spuntarle dal
corpo liscio, levigato, da sballo, le ossa torcersi e curvarsi, il viso cambiare
conformazione ossea, la schiena inarcarsi. Patti si era trasformata in un lupo
mannaro col pelo argenteo — quasi biondo come 1 suoi capelli ossigenati.
Come se non bastasse pochi momenti dopo Jimmy, Sabine e io abbiamo visto
un pipistrello spuntare dal buio infilandosi tra 1 vagoni del treno merci e
cominciare a svolazzare attorno al lupo mannaro. Credo che Jimmy abbia
anche sussurrato in latino a che genere il pipistrello appartenesse:
Barbastellas Bastellus. Non c'¢ da sorprendersi troppo che Jimmy sapesse
queste cose: quel ragazzo era e rimane una specie di tuttologo. Nel giro di
pochi secondi abbiamo visto il pipistrello ingrossare le membrane sottili delle
ali, gonfiarle come enormi sanguisughe, ingrossare vasi sanguigni, filamenti



elastici, strati di pelle fino a prendere forma di Pete Jameson.

Poi abbiamo visto Pete e Patti unirsi. Abbracciarsi. Baciarsi. Fondersi in
un'unica entita mostruosa. Stendersi e rotolare selvaggiamente sul terreno
erboso al di 1a delle rotaie dove si trovava il lungo treno merci. Non ci
arrivavano 1 rumori che producevano. Eravamo troppo lontani. Pero anche
cosi, anche senza rumori, era senz'altro una visione che avrebbe potuto
rivoltarci il cervello come un guanto. Soprattutto quando abbiamo visto Pete
allungare la bocca sul collo del lupo argenteo e addentarlo. Abbiamo visto
staccarle brani di peli e pelle dal collo e lo zampillo del sangue finire subito
nella bocca mostruosa del vampiro Pete Jamenson. Il terrorizzante amplesso
davanti ai nostri occhi ¢ durato una decina di minuti. Poi Jameson si ¢
allontanato con la bocca coperta di sangue € a un certo punto si € come
smaterializzato nella notte.

Dopo cinque minuti di paralisi completa ci siamo precipitati attorno al corpo
steso sul prato di Patti Emerson. Non c'eravamo soltanto noi. Naturalmente
anche qualcun altro aveva assistito alla scena e attorno al corpo di Patti
dovevamo esserci radunati in almeno sei o sette. Non posso dimenticare il
tizio a torso nudo con un cappello da indiano sulla testa e un paio di pantaloni
legati attorno alla vita a coprire ci0 che altrimenti sarebbe stato ben visibile.
Nemmeno posso scordare quella che doveva essere la sua ragazza con un
sottilissimo reggiseno di raso appeso alle tette e un paio di shorts pants rosa
non smettere un secondo di strillare dall'orrore. Patti era tornata alle sue
sembianze. Il top era saltato. Sul lato destro del collo aveva due tagli e da
quelli sgorgava ancora sangue. Sotto la luce della luna e dei faretti che
trapelavano dai vagoni del treno merci la carne del viso e del corpo di Patti
probabilmente risultava ancora piu bianca di quel che in realta era. Quando
I'abbiamo scossa ci siamo resi conto che era ancora viva. Cosi abbiamo
chiamato l'ambulanza e da li a qualche minuto Patti ¢ stata trasportata al
reparto rianimazione del pronto soccorso.

A questo punto quello che so si ferma qui. Certo, c'¢ tutta la carta che si ¢
prodotta sui giornali dopo quell'incidente, comprese due malinconiche
interviste a un paio di sbirri che dopo quella sera hanno dovuto dire addio alla
loro carriera. In realta, pero, nessuno ha avuto il coraggio di raccontare sul
Grand Forks Herald o sul The Dakota Student né¢ da nessun'altra parte che un
licantropo e un vampiro avevano avuto un amplesso furioso, € non soltanto
perché sarebbe stato ridicolo farlo, ma anche perché probabilmente chiunque



era terrorizzato all'idea di mettersi contro due tipi come Pete Jameson e Patti
Emerson. Comunque sia una settimana piu tardi ho preso la decisione di
andare via da Grand Forks. A quel che so, invece, Patti ¢ stata dimessa
dall'ospedale due settimane piu tardi. Solo in seguito Jimmy DelLuca mi ha
scritto che Simon Tarakowski gli aveva riferito di alcune farneticazioni di
Patti. Quella povera ragazza aveva continuato a ripetere sul letto d'ospedale e
poi nel sonno le volte che avevano dormito insieme nell'appartamento di
Demers Avenue (e Simon aveva confidato a Jimmy che Patti a letto ormai non
fosse piu la stessa), per mesi e per mesi, che Pete Jamenson le aveva
succhiato via tutti 1 poteri, che non poteva piu essere quella che era stata
prima, che adesso lei era come tutti gli altri e che non era piu un lupo
mannaro. Se vi chiedete che fine abbia fatto, invece, Pete Jameson, se per
caso anche lui abbia smesso di essere un vampiro per tornare come gli altri o
se invece si sia trasformato a sua volta in lupo mannaro o in qualche entita
ancora piu mostruosa, sanguinaria e solitaria questo né 10, né Jimmy DeLuca,
né Sabine Robertson siamo in grado a tutt'oggi di dirlo. Di lui abbiamo perso
completamente ogni traccia.



