Bambolina

di Fabrizio Pizzuto

Non vedevo I’ora di vederla la mia bambolina, la conoscevo da tanto, la
conoscevo da tanto ma lei non lo sapeva.

Cosi era successo che 10 ricordo tutte le volte in cui 1’ho vista, 10 ricordo
tutto... la prima volta a quella festa di quel tizio che nemmeno conosco bene a Monti
tiburtini, credevo che lei fosse la fidanzata di quello alto con quella ridicola camicia a
righe, gli stava a fianco, gli danzava a fianco, lei con quei jeans stretti stretti, quella
magliettina rosa, si si, I’avevo guardata bene, e verso sera lei aveva cominciato a
ricambiare gli sguardi, vuoi il vino, vuoi I’imbarazzo, guardava e distoglieva... era
colpa mia che mettevo in imbarazzo, cercavo di guardarla di nascosto, forse sentiva
gli occhi addosso, voleva che continuassi ma non poteva farmi vedere.

Io la sentivo calda da lontano, follia, il suo sapore mediterraneo, il suo seno.

Ma quello ¢ ovvio non ¢ ancora amore... quello ¢ invaghimento, gusto,
sensualita, sessualita forse.

L’avevo rivista di nuovo ancora ad una festa, stavolta conoscevo molto bene 1
padroni di casa, avevamo molti amici in comune si vede, succedeva che avevamo
amicl in comune, ecco cosa accadeva.

Io faccio I’architetto e quel tizio alto alto con le stupide camicie a righe era
anche un architetto, quindi lei poteva essere la fidanzata, ma anche la sorella, o
I’amica... ah, guardarla che spettacolo, le feste finivano sempre che ballavamo
ubriachi e lei muoveva 1 fianchi in quel modo ballando,danzando, e si, lei era,
avrebbe dovuto essere la mia preda.

Poi le cose volsero in favore, iniziammo a parlarci, ci vedemmo ad alcune
inaugurazioni di eventi, dopo esserceli segnalati per mail, cosi trovai il coraggio di
invitarla a bere una cosa, la prima volta non accetto, era impegnata, provai una
seconda, pensai ¢ I’ultima, mi sentivo ridicolo... questa seconda accettd, ma chiese di
andare ad un cinema ¢ non a bere, andammo al cinema e vidimo una commedia, una

commedia stupida e molto brutta ma che a lei piacque, non perché¢ le sembro un



capolavoro, ma perché qualche volta si pud anche essere un po’ piu leggeri... si,
guardammo quella stupida commedia americana e poi ci salutammo, tentai di baciarla
nel salutarla, ma svicolo via.

Credevo fosse finita, credevo di aver giocato male le mie carte, poi con un
messaggio mi invitd lei a bere una cosa, accadde tre o quattro giorni dopo... quel
giorno bevemmo, bevemmo, poi c¢i baciammo, poi andammo a casa mia a fare
I’amore, 10 non lo faccio mai al primo appuntamento mi disse, non ¢ il primo
scherzai, 10 sono credente rispose seria, ma non come credi tu, mio padre e tahitiano,
10 ho le mie credenze che tu non sai, mi disse, guardai la mia bambolina, dolce mora,
ma certo, dissi, ma certo...

Quando venne a casa mia con quella bambola in regalo, quando venne a casa
mia volevo solo fare I’amore, accettai la bambola con un sorriso, che bella, che
bella... ¢ tipica delle mie parti, mi disse lei, ti sorvegliera, € un regalo importante, che
viene dalla mia terra, dal mio popolo, devi starci molto attento, ma certo, ma certo,
superficialmente risposi, volevo solo lei... posai la bambola ai piedi del letto, ¢ la
bambolina ci guardo fare ’amore, lei ti sorvegliera, disse, ma certo, ma certo... che
stupido, che ingenuo, che agnostico, miscredente sono.

Quando mia moglie torno dal viaggio di lavoro negli stati uniti, la portai a casa
mia, ¢ la sua bambola ci guardo fare ’amore... 10 iniziai a sentirmi a disagio, mi
prudeva la schiena, non riusci a penetrarla, eppure ne avevo voglia, tanto che non la
vedevo, quasi due mesi, cosa avrebbe pensato, ma non ci stavo riuscendo, avevo poca
forza nel mio membro, mi sentivo fiacco, stanco, mi prudeva la schiena... qualche
giorno dopo la chiamai, la mia bambolina, non vedevo 1’ora di vederla, non vedevo
I’ora di dirle la verita, io forse ho iniziato per lascivia, cosi come un porco, ma ora
non la smetto di pensare a te, ora vedo solo te, sento il tuo odore, ora ti amo, 10 non ti
ho detto che ero sposato, ma ora non desidero piu mia moglie, invece no, invece sono
arrivati quegli uomini alti con quelle stupide camicie a righe, mi hanno tappato la
bocca con quel fazzoletto, ho visto il mondo sfocarsi, ho visto i volti senza
distinguerli... poi ho sentito la morte ma non ho perso conoscenza... li ho sentiti

uccidermi, aprirmi le viscere e continuavo a sentire a essere senziente... hanno detto



che avrei sentito la terra, che sarei risorto anche nelle energie, ma non nella volonta.
Adesso sono qui, a tahiti, sotto un metro di terra, attendendo di zombificarmi e
di mettermi al lavoro per suo padre.
Non vedevo I’ora di vedere la mia bambolina e di cambiare vita per lei, le avrei

detto, I’ho detto a quegli uomini... sarai accontentato, mi dissero, sarai accontentato.



