Allarme Bianco John Travolta

di Marco Candida

"Che cosa succede
se Jerry si arrabbia?"

(tratto dal film Sfera)

“Mi1 state dicendo che John Travolta ha puntato dal suo giardino di casa una
dozzina di testate nucleari sull'Antartide?”. 11 Presidente degli Stati Uniti d'America
Barack Obama pronuncia queste parole a voce molto bassa. “Signorsi, signor
Presidente. Per quanto assomigli alla peggior trama del peggior film hollywoodiano ¢
esattamente questa la sintesi di quello che sta succedendo™ Sono le sette e quattordici
minuti di giovedi 19 agosto 2010 ora di Whashington. Nella Sala Ovale del
Presidente ¢ riunito parte del suo staff. John Berry. Anthony Bernal. Brian Bond. Fred
Ochberg. Bradley J. Kiley. Nancy Sutley. Barack Obama sventola energicamente con
la mano destra il PDB. “Insomma, qualcuno mi vuole spiegare con parole chiare quali
sarebbero le conseguenze di questa follia...?”. Mike McConnel, che ha personalmente
redatto 1l documento, prende la parola. “Come ¢ accennato sul rapporto, signor
Presidente, e come probabilmente lei stesso sa bene, le conseguenze di un atto come
questo determinerebbero la fine delle condizioni che permettono agli esseri umani di
vivere su questo pianeta, signore”. Nonostante sia 1'inizio della giornata Barack
Obama si ¢ gia tolto la giacca, si ¢ allentato la cravatta scura e si ¢ arrotolato le
maniche della camicia bianca fino a meta avambraccio. Il Presidente ¢ seduto alla sua
scrivania Resolute. Le altre cariche presenti, invece, (membri dello staff, ministri)
sono in piedi davanti a lui. Alcuni sostano accanto a una delle quattro porte dello
studio del Presidente. Altri presso il camino nella parte nord. La tensione,

I'i'mbarazzo, la fretta, la costernazione sembrano riempire la stanza molto piu della



loro stessa presenza fisica. La lampada che segnala il livello DefCon manda una luce
bianca. Il premio Nobel Barack Obama si porta lentamente la testa alle mani.
“Signori, per la credibilita di questo Paese sara meglio inventarsi alla svelta una

qualche soluzione”

Il President's Daily Brief € un documento giornaliero finalizzato a fornire al
Presidente degli Stati Uniti informazioni di intelligence su tutte le situazioni di
politica estera. Sebbene redatto soltanto per gli occhi del Presidente, il documento in
questo momento ¢ nelle mani anche di altre cariche presenti nello Studio Ovale come
Hilary Clinton, Robert Gates, Stephen Hadley. Nel documento viene riportato
attraverso una accurata analisi intelligence ogni dettaglio relativo alla vicenda — o
almeno di tutto cid che di una vicenda come questa ¢ possibile sapere. Gia, perché
nessuno sarebbe mai arrivato a supporre che da circa nove anni — ossia pit 0 meno da
quando a John Travolta ¢ capitato tra le mani il copione del film Codice Swordfish; e
piu in particolare da quando studiandosi la parte si ¢ impresse nella mente le parole
contenute in una battuta del film: “Ma lo sai che posso comprare mezza dozzina di
testate nucleari solo per qualche milione di dollari?”” (anche se questi dati non sono
contenuti nel rapporto) — John Travolta stava costruendo una base missilistica nel suo
giardino di casa. Il rapporto nelle mani del Presidente e dei suoi piu stretti
collaboratori contiene in realta soltanto le notizie note circa i passatempi dell'attore
statunitense. Come ad esempio l'acquisto di un Boeing 707. Il Boeing 707-138B di
John Travolta ¢ stato costruito nel 1964 con il numero di costruzione 18740 Line 388.
Nel 1964 John Travolta aveva dieci anni. I 10 settembre 1964 il primo proprietario
del Boeing 707 divenne la compagnia aerea Qantas. Il numero di registrazione
diventd cosi VH-EBM “City of Launcestone”. Inizialmente venne utilizzato per
coprire la rotta da Sidney fino all'Africa e 1'America del Nord e del Sud. In seguito il
7 giugno la proprieta del Boeing passo alla compagnia aerea Branift International
Airways. Il numero di registrazione si trasformo in N108BN. Dal 24 febbraio 1972
fino al 1975 il Boeing appartenne a Frank Sinatra. Nel giugno 1975 passo alla

Boeing. Poi nel settembre dello stesso anno fu venduto alla Kirk Kerkorian/Tracy



Investments Corp (Tracinda/Tic). Dal 26 settembre 1977 l'aereo passo alla Tag
Company una holding di un colosso con base a Lussemburgo. Nel 1987 avvenne il
passaggio di proprieta a vantaggio della Trans Oceanic Aviation. Nel 1989 il Boeing
fu convertito nel modello attuale 707-138B(Q). Nel 1990 cambid di nuovo il numero
di registrazione N707XX. Nel 1996 dopo soli 27682 ore di volo venne messo in
vendita. Il 20 maggio 1998 fu registrato come Clipper Johnny LLC (John Travolta),
venduto il 25 maggio e immatricolato nuovamente il 13 Dicembre 1998 come
N707JT “707 Jett Clipper Ella”. “Jett” e “Ella” sono 1 nomi dei figli di John Travolta.
“Clipper” ¢ soltanto un omaggio alla leggendaria compagnia aerea Pan Am. Nel
giugno 2002 il 707 Jett Clipper Ella torno alla Qantas in una operazione che
realizzava una delle piu grandi aspirazioni di Travolta ossia mettersi in affari con una
compagnia aerea. John Travolta possiede dal 1974 una licenza ATPL con alle spalle
cinquemila ore di volo e ha raggiunto 1 gradi di capitano nel Gulfstream II, Learjet
24, Hawker 1A, Citation 1 and 2, Tebuan and Vampire Jet. Possiede la qualifica di
primo ufficiale del Boeing 707. Inoltre 'attore vive in una cittadina a nord di Ocala
che si trova a cinquanta miglia a nord ovest di Orlando nella contea di Marion nello
Stato della Florida. Il nome della cittadina ¢ Anthony e fa parte della comunita di
Jumbolair. Jumbolair ¢ una comunita di aviatori. Nata intorno al 1984 Jumbolair ¢
divisa in trentotto lotti che contengono ciscuno dai due ai quattro acri di terreno. Ci
sono campi da tennis, piscine, bed&breakfast, € una imponente pista d'atterraggio
7,550' x 250". La casa di John Travolta si stende per nove acri e misura 6400 piedi
con otto camere da letto e un parcheggio per due aeroplani. Da questa mattina si ¢
scoperto che sotto il terreno dove ¢€ stata costruita la casa dell'attore di New York City
¢ stata costuita anche una base missilistica completa di silos sotteranei e una struttura
di manutenzione e montaggio dei missili. Il centro commando sarebbe la casa stessa
di Travolta. La pista per trasportare i vettori, come sottolinea il rapporto, il “vialetto
di casa dell'attore”. Secondo le informazioni raccolte nella base missilistica
sotterranea ci sarebbero, ¢ questo ¢ forse la parte ancora piu incredibile del resto,
dodici testate di un particolare tipo di bomba atomica che, a quanto pare,

combinerebbe 1 modelli dei missili al mercurio rosso € le bombe al cobalto.



L'elemento sconcertante ¢ che entrambe queste tipologie di missile sono sempre state
ritenute leggenda metropolitana. Il mercurio rosso ¢ una sostanza che ¢ cominciata ad
apparire in alcuni dossier degli Anni 80 e si diceva fosse molto importante nella
preparazione di armi nucleari avanzate. Solo che ¢ poi stato dimostrato trattarsi
soltanto di un colorante chimico e niente piu. La bomba al cobalto sarebbe stata
invece inventata dal fisico Leo Slizard e sarebbe una bomba in grado di cancellare la
vita sulla Terra. La bomba al cobalto ¢ stata definita "la macchina del giudizio
universale". Oltre che per distruggere ¢ stata pensata per causare il massimo fallaout.
Ora, come Presidente degli Stati Uniti d'America Barack Obama sa che tanto la
bomba al mercurio rosso quanto quelle al cobalto non sono leggende metropolitane,
ma ne esistono veramente 1 prototipi. Il problema ¢ capire come diavolo John
Travolta sia arrivato non solo a scoprire la verita su un argomento considerato
altamente top secret, ma a far costruire addirittura una bomba che ¢ la combinazione
di queste due micidiali armi di distruzione di massa. Nel rapporto non c'¢ una
risposta. Allo stato attuale le forze dell'intellingence non possiedono nemmeno
informazioni relative a contatti da parte dell'attore statunitense con gruppi terroristici
o organizzazioni criminali d'altra natura. La nebbia assoluta. Stando al rapporto John

Travolta potrebbe anche essersela costruita da solo la sua dannata bomba.

Barack Obama solleva la testa dalle mani. Si alza in piedi. Il suo volto appare
distrutto. Come Premio Nobel per la Pace questa ¢ veramente una situazione che
mette a dura prova il suo valore. Due settimane piu tardi aver ricevuto il premio
durante la cerimonia di Oslo, sotto le lenzuola Obama aveva confidato alla moglie
Michelle di aver pensato per un momento che il premio fosse stato soltanto una
sottile manovra per infangarlo. Barack aveva detto a Michelle: “Cercano di
infangarmi gettandomi adosso una manciata d'oro”. Adesso Barack Obama si rivolge
alle cariche presenti nello Studio Ovale. “Che cosa ¢ stato fatto finora?”. Hilary
Clinton prende la parola. “Signor Presidente, il tempo corre. La casa di Travolta ¢
attualmente circondata dall'esercito. I giornalisti premono. Cortei di cittadini. Sette

religiose. Lo scenario € incandescente. Per mezzogiorno ¢ previsto un comunicato del



Papa. La notizia si ¢ appresa solo da trenta minuti circa, signor Presidente. Un
elicottero ha trasportato il regista Quentin Tarantino sopra alla villa di Travolta — qui
Hilary Clinton fa una pausa; ¢ come se tutte le persone presenti nella Sala Ovale
potessero sentire i suoi brividi — Tarantino ¢&... ¢ responsabile del rilancio artistico
dell'attore e... e...”. Hilary Clinton ha un cedimento. Forse impropriamente ma subito
Samantha Power prosegue al suo posto ... € si € pensato, Signor Presidente, che forse
potrebbe riuscire a dissuarderlo. Gli sta parlando dall'elicottero con un megafono
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C...

Quentin Tarantino si trova su un Ah-64 Apache. Viene considerato il miglior
elicottero dell'esercito americano, anche se in questo preciso momento mentre
Tarantino ¢ sporto dal portellone con un megafono in pugno e quasi rischia di
precipitare di sotto a causa del maledetto pilota a lui sembra piu che altro un vecchio
pisciatoio con un elica piantata sul tetto. Il fatto ¢ che la strategia di comunicazione
addottata da Tarantino per convicere Travolta a tornare sulle sue decisioni non ¢ da
subito sembrata la piu adatta alle autorita americane. Ecco infatti che cosa Quentin
Tarantino ha cominciato a dire al megafono: “John, sono Quentin! John, riesci a
sentirmi? John, lo so che non lo farai. Oh, no, cazzo, tu non lo farai. Ti si ¢ solo
sbomballata la bussola. Tutto qui. Per 1l resto pero sei un ragazzo con le palle. So che
non farai le cose che minacci di fare. Voglio dire, cazzo, fratello... John, mi senti? Mi
sento idiota a ronzare qui sopra con questo megafono del cazzo incollato alle labbra!
Ehi, John! Questa mattina mi hanno fatto prendere una botta al cuore... E... Ci sei,
John? Ci sei? Oh, vaffanculo, se non mi rispondi, vaffanculo se fai cosi lo stronzo,
vaffanculo, va proprio a fare in culo... Anzi, sai cosa ti dico, John? Fallo, porca
puttana! Fallo e basta! Premi quel cazzo di bottone e bruciaci tutti! Fallo, John! Scava
un cratere merdosissimo nei ghiacci dell'Antartide di modo che ci finiamo tutti
risucchiati dentro, te, 10, 1 miei film, e tutti gli altri... Credi che me ne fotta un cazzo
di qualcosa se questo mondo di merda si autorisucchia da solo e scompare per sempre
dall'universo? Fallo, cazzo! Fallo! Aaaaaaahhhh, sto cadendo, porca puttana, sto

scivolando... Qualcuno mi aiuti! Fallo, John! Premi quella merda di bottone da un



miliardo di dollari e sterminaci tutti! Tanto la vita non ha senso, tutto questo non ha
senso, non ha un cazzo di senso questa schifossissima vita, cazzo! Lo sai tu e lo so i0
e da quando ¢ morto Castro ti dird che ha ancora meno senso... Non so nemmeno che
nomi tirare fuori per farli finire risucchiati nel cratere di merda che hai intenzione di
aprire con la tua bomba del cazzo, fratello! Non c'e¢ rimasto piu nessuno! Percio fallo.
Fa... fffff... fa...” A questo punto qualcuno toglie il megafono dalle mani di Tarantino

e l'elicottero si allontana.

“Quanto tempo abbiamo?” chiede Obama. “Non c'¢ un conto alla rovescia,
signor Presidente — risponde Joe Biden - Non c¢'¢ nemmeno nessuna richiesta. Ci
sono solo 1 missili puntati. Non c'¢ stato modo di contattare Travolta. Travolta non ha
contattato noi. Questa non €' certo una messinscena per attirare i media. Travolta
sembra intenzionato a farlo e basta e sappiamo cosa succedera se premera per
davvero quel bottone. Avvicinarlo potrebbe risultare tragico. E'... Signor Presidente,
siamo davanti a una forma agghiacciante di suicidio di massa...”. “Mio Signore, che
cosa possiamo fare... Mi... Mi spiegate che cosa diavolo succede qui? Siamo
impotenti davanti a un solo uomo? Siamo...”. Barack Obama ¢ sconcertato. Tutto
sommato, pero, ora che si sta verificando, gli sembra che le condizioni perché¢ un
fatto come questo accada nel suo matto Paese ci siano state tutte quante da sempre.
Le star guadagnano troppi soldi. Hanno troppo potere. Secondo un rapporto che
Obama si ¢ studiato ultimamente Oprah Winfrey guadagna 260 milioni di dollari,
Tiger Woods 100 milioni di dollari, Madonna 72 milioni di dollari all'anno, secondo
una stima Beyonce potrebbe comprarsi sei ville da sogno a Malibu soltanto con 1
guadagni di un anno... e se qualche star decide di investire 1 suoi soldi in aerei,
aeroporti ¢ <I>missili</[>, be', con tutta la dannata cartaccia che che si ficca nelle
tasche ogni anno, teoricamente lo potrebbe fare. “Possiamo solo provare a
convincerlo a cambiare idea, Signor Presidente” afferma Hilary Clinton. “Chi volete
inviare questa volta? Qualche altro divo di Hollywood?””. Per un momento Obama ¢
quasi tentato di dire che ci sarebbe voluto Roland Reagan o Arnold Schwarzenegger

al suo posto. Magari Jesse Ventura visto che ¢ gia stato governatore dello Stato del



Minnesota. "Signor Presidente — dice Hilary Clinton — In effetti noi stavamo

pensando di far intervenire Sylvester Stallone, signore".

Barack Obama si volta verso una delle finestre dello Studio Ovale. Un sole
grandissimo brucia attraverso le vetrate. "Perché lui? Forse siete voi, signori, che
volete attirare l'attenzione dei media". Brian Bond prende la parola. "Signor
Presidente, 1 due sono molto amici. Si ricordera che Stallone ha diretto Travolta in un
film degli Anni Settanta...". Obama si volta. "Erano gli Anni Ottanta e comunque lo
ricordo perfettamente. Sappiamo quanto dobbiamo essere grati come nazione ai nostri
attori". "Inoltre, ecco, attualmente si vocifera che il figlio di Travolta recentemente
scomparso fosse affetto da una forma di autismo. Ora, anche Sylvster Stallone ha dei
figli con questo problema. Cosi pensavamo...". Barack Obama alza lo sguardo sui
signori presenti nello studio. Rimane in silenzio per qualche momento. Cerca parole
per non far franare tutto nel ridicolo. Alla fine dice: "Va bene. Fate intervenire

Stallone"

Sylvester Stallone sta passeggiando per il Sunset Boulevard di Beverly Hills.
Indossa un panama bianco che gli va troppo stretto. Ha una camicia larga hawaiana.
E' assieme a suo fratello Frank. Ci sono i ragazzi della scorta. Da qualche minuto si €
aggiunta anche una presenza femminile. Sulle Spanish Steps in Rodeo Drive Jake uno
degli uomini della scorta ha infatti letteralmente urtato una donna giovane con gli
occhiali scuri. Stallone allora ha preteso che Jake le chiedesse scusa. Dopodiché si ¢
educatamente scusato anche lui. La donna si € tolta gli occhiali e ha riso con vivacita.
Aveva un accento italiano e il suo viso ricordava qualcuno di noto. "Per caso devo
averla vista gia altrove, Miss...". "Canalis. Elisabetta Canalis". "Ah!". A questo punto
Stallone ¢ scoppiato in una risata. "Jake, a quanto pare I'hai fatta grossa... Hai urtato
la persona sbagliata, Jake... Sei la moglie di George...". "Si". Elisabetta Canalis gli ha
offerto un sorriso smagliante. "Beh, devi dire a George che devo fargli proprio un
regalo. Mi ha evitato una brutta conferenza stampa li dalle tue parti a Venezia un paio

d'anni fa. Mi sono informato un po' e ho scoperto che i giornalisti italiani sono molto



feroci. Forse questo spiega anche perché le vostre star pit importanti si fanno vedere
raramente alle conferenze stampa e si concedono poco ai media..." "Si, sono cattivelli
da noi. Pero anche 1 vostri giornalisti non fanno certo le interviste in ginocchio...".
"Si, ma forse lo interpretate male, il comportamento dei nostri giornalisti...". Poi
Stallone ha detto: "Graziosa signora Clooney, mi stia a sentire, perché non si unisce a
noi in questa piacevole passeggiata? Dopo tutto, non credo che suo marito George si
ingelosira troppo...". "Ah certo, con piacere!" esclama Elisabetta Canalis. Oltre agli
occhiali Elisabetta indossa anche un cappello per non farsi riconoscere. Dopo un anno
e mezzo di matrimonio la show-girl italiana non ha ancora ricevuto copioni, ma in
pratica ¢ stata una scelta. Vuole partecipare solo a produzioni importanti € non troppo
rischiose. Poi non ¢ proprio per questo che ha sposato George Clooney. Dentro di lei,
non lo confesserebbe ai tabloid mai, ma in qualche modo il volto di George le ricorda
quello di un suo ex-fidanzato calciatore. In fondo, pensa, una donna si innamora
sempre dello stesso uomo. Ad ogni modo girare liberamente sia pure in una citta
smisurata come Los Angeles sta diventando sempre piu un rischio anche per lei ed

ecco il motivo degli occhiali e del cappello.

Dieci minuti piu tardi Stallone, suo fratello Frank, il suo entourage e Elisabetta
Canalis apprendono da un televisore la sconvolgente notizia che riguarda John
Travolta. Sebbene la zona sia picchettata dalle forze armate nel raggio di molte miglia
1 giornalisti sono riusciti a far arrivare lo stesso qualche immagine. I missili puntati. Il
prato della villa aperto. A quanto pare le zolle d'erba che si stendono per 1
seimilaquattrocento piedi della villa si sono sempre trovate su pannelli d'acciaio
comandati da un circuito a distanza ad alta sofisticazione tecnologica. Poi le
immagini hanno mostrato il tentativo fallito, e a giudizio degli opinionisti in studio,
sbagliato e dannoso, da parte di Quentin Tarantino di convincere Travolta a tornare
sui suoi passi. Circa due minuti dopo il cellulare di Sylvester Stallone squilla. Senza
poter staccare gli occhi dal monitor del negozio di Prada dove si trovano, Stallone
cerca il cellulare, preme un tasto per bloccare la chiamata, ma si sbaglia e preme il

tasto per accettarla. Una voce gli dice: "Parlo con Sylvester Stallone? Pronto? Mister



Stallone, ¢ il Presidente degli Stati Uniti d'America che le sta parlando" Sylvester
Stallone avvicina subito il cellulare all'orecchio. "Presidente...". Per un istante si
ricorda di avere ancora nel cassetto una sceneggiatura cinematografica che prevede la
partecipazione di Barack Obama come protagonista. "Mister Stallone, mi scuso se le
parlo con urgenza, ma per la sicurezza mondiale alcuni uomini verranno a prelevarla
immediatamente. Immagino sara al corrente di quello che sta succedendo...". "Si,
Signor Presidente...". In quel momento sente il rumore di un elicottero che si sta
abbassando. "L'elicottero che sente ¢ venuto per lei, Mister Stallone". "Capisco,
signor Pres...". La comunicazione si interrompe bruscamente. L'elicottero ¢ lo stesso
modello che ha visto per televisione. Le cromature brillano sotto il sole bollente
californiano di meta agosto. L'elicottero atterra in mezzo al Sunset Boulevard creando
subito un ingorgo spaventoso e anche una serie di piccoli tamponamenti. Non che ci
fosse un posto migliore dove farlo atterrare. Due soldati dell'esercito degli Stati Uniti
con fucili d'assalto M16 a tracolla scendono dall'elicottero. La scorta si apre per far
passare 1 militari. Davanti ai due militari Stallone e gli uomini della scorta sembrano
quattro signorinelle in fase di sviluppo ormonale. I due militari sono davvero enormi.
"Signore, non abbiamo tempo. Deve seguirci immediatamente”. "Un momento. Che
cosa credete che io sia in grado di fare per aiutarvi?". "Signore, il nostro ordine ¢
soltanto di prelevarla, signore. L'urgenza ¢ massima". "Va bene. D'accordo. Ma se
volete far rinsavire quel ragazzo non servira l'esercito, ve lo assicuro io. Forse ¢
meglio se lo trattiamo morbidamente. Dobbiamo portargli la gioia di vivere che deve
aver perso...". "Signore, non abbiamo tempo adesso, signore. Ci segua ¢ basta"
"Chiedo di poter portare anche mio fratello e la donna con me...". "Signore, gli
ordini...". "Conosco Johnny da una vita e so l'affetto che prova per mio fratello Frank,
e la stima che ha nei suoi confronti come musicista. So anche molto bene quanto gli
piacciano le belle donne. Mi stia a sentire, Maggiore, spaventare quell'uomo non fara
che peggiorare le cose... Ho fatto qualche film anch'io nella mia vita, e ho studiato
l'argomento in questione diverse volte e in modo piu approfondito di quello che puo
sembrare guardando il risultato finale sullo schermo. La donna ci servira". "Va bene.

Andiamo. Non abbiamo tempo. Largo! Largo!". Sylvester Stallone, Frank Stallone e



Elisabetta Canalis seguono i1 militari all'interno dell'elicottero. L'ultimo viso che

Stallone vede prima di alzarsi da terra ¢ quello della sua guardia del corpo Jake.

Dopo sei ore di un viaggio a folle velocita, e di una scomodita infernale, dalla
California alla Florida, una volta in prossimita della casa di Travolta, a Sylvester
Stallone viene passato il megafono. Stallone ha pensato alle cose da dire per quasi
tutto 1l viaggio, torcendosi il panama bianco tra le mani. Il cuore gli batte fino a
scoppiare. D'altra parte lui 1 copioni al cinema se li ¢ sempre scritti da solo.
Esattamente come fanno le persone qualsiasi nella vita reale. Sa cosa deve dire per
parlare al cuore confuso di Johnny. All'arrivo 1'Apache si abbassa. Un militare si
sporge dal portellone e comincia a gridare queste parole: “Se sei in ascolto, Travolta,
questa ¢ la situazione: sei circondato. Ogni possibile via d'uscita ¢ bloccata: strade,
raccordi, sentieri. Hai la nostra parola che 1 servigi resi al nostro Paese saranno presi
in considerazione e che riceverai un trattamento adeguato. Rispondi e troveremo una
soluzione. Chiudo”. Il megafono passa nelle mani di Stallone. Stallone butta il suo
stupido panama bianco a terra e afferra il megafono. “Forse per lei potra interrompere
il silenzio radio... Potrebbe convincerlo a risparmiare le vite di tutti noi
arrendendosi”. “Sono qui per tentare” dice Sylvester Stallone. Poi si sporge dal
portello dell'Apache. “Rispondimi, Johnny. Sono 10. Johnny, puoi sentirmi? Ci stai
facendo passare una brutta giornata a tutti quanti qui. Eh si, Johnny, devi ammetterlo,
a un sacco di gente. C'e' anche mio fratello Frank qui con me. C'¢ anche una donna.
L'abbiamo portata con noi perché sappiamo quanto a te le donne piacciono. Come
quella volta a Las Vegas. Ti ricordi a Las Vegas, Johnny? Eh? Mickey Rourke. Dolph
Lundgren. Avrei voluto chiamare anche te per quel film che ho fatto, ma tu ormai
appartieni a un'altra razza d'attore... Johnny, riesci a sentirmi? Scommetto di si, eh?
Perché non esci allo scoperto, qui, nella tua bella villa, e non parliamo un po'?
Rispondimi, Johnny...” “Se ne sono andati tutti, Sly...”. E' la voce di John Travolta.
Esce da qualche altoparlante montato da casa sua. Un grido d'esultazione si leva
subito dai militari all'interno dell'elicottero. Stallone ce 1'ha fatta. Ha stabilito un

contatto. “Jonnhy, stai bene? Passo”. “Tutti morti, Sly” “Frank no. Lui ce I'ha fatta.



Sai cosa voglio dire”. “Anche tuo fratello Frank ¢ morto” “Come?”. “Era gia malato
nel film che facemmo assieme. Non lo sapevo nemmeno. Il cancro dell'anima se I'¢
portato via”. A questo punto Elisabetta Canalis prende a vomitare. Frank mormora.
“Dio Onnipotente, ¢ completamente matto”. “lo sono I'ultimo rimasto” dice John
Travolta. “Mi fa piacere sentirti, Johnny - prosegue Stallone — E' passato tanto tempo.
Hai fatto parecchi danni da queste parti. Non combinarmi altri pasticci. E' per questo
che sono qui sopra a girare come una trattola su questo dannato elicottero. Adesso
vengo da te e ti porto via. Magari usiamo il tuo aereo per andarcene. Saremo solo noi
due. Questo problema lo risolveremo insieme” “Da dove sei venuto, Sly?” dice John
Travolta. “Dal mio personale Centro Fitness di Beverly Hills” “Ho cercato di
rintracciarti ma quelli che curano 1 tuoi interessi non sapevano mai dove fossi” “Beh,
ultimamente non ci ho passato molto tempo. Lucido il divano della mia sala col
sedere adesso oppure la seggiola da regista che, in fondo, ¢ quasi lo stesso... Sono un
uomo vecchio” “Vorrei tanto poter tornare al passato” dice Travolta. “Ne riparleremo
quando rientrerai”. “Questo non posso farlo” dice Travolta. Stallone sorride al
megafono. Poi si volta verso suo fratello e Elisabetta. “E' fatta. Non sta delirando.
Stiamo solo giocando un po'. Fraternamente”. Elisabetta dice: “Perché non scendiamo
e andiamo a convicerlo di persona? Forse se gli facciamo sentire il nostro calore...”.
“Questa mi sembra un'idea molto astuta” dice Stallone. Poi al megafono: “Ti dico
cosa faro adesso. Io con mio fratello e la donna ci caleremo da questo rottame e
verremo a parlare con te. Ci saremo solo noi e nessun altro”. Dopo due minuti col
fiato sospeso la voce di Travolta si fa sentire: “Va bene”. Seguono altre grida
d'esultazione sull'elicottero. L'Apache si abbassa. Cala una scaletta. Sylvester, Frank
ed Elisabetta si calano dalla scaletta. Un militare prima che lo faccia anche lui mette
nelle mani di Stallone una pistola. Stallone rifiuta. “No, non posso. Guarda come
sono vestito... Indosso una camicia hawaiana. Dove me la ficco una pistola? Voialtri
non mi avete nemmeno portato il vestito adatto al party... Non ho bisogno della
pistola. Andra tutto bene. Ve lo prometto”. I tre scendono sul cemento della base

missilistica e si dirigono verso la casa.



All'interno ci sono uomini di tutte le etnie armati fino ai denti. Devono trattarsi
di mercenari provenienti dai gruppi di guerriglia sparsi un po' per tutto il mondo. Ci
sono guerriglieri colombiani, sierralionesi, angolani, salvadoregni, filippini, libici,
tedeschi. Ad esempio I'uomo che li accoglie alle porte di casa ¢ probabilmente un
guerrigliero appartenente all'Ejército de Liberacion Nacional boliviano. Il soldato
alto due metri e largo due volte 1'attore interprete di Rambo accompagna Stallone, il
fratello Frank e Elizabetta Canalis nello studio di John Travolta. Travolta ¢ la. E'
davanti a un pannello radar. Sul pannello spicca chiarissimo un bottone rosso. Il
pannello ¢ alto cinque metri e lungo dodici. La cosa impressionante ¢ che sembra un
gadget per un film a bassissimo costo e invece basterebbe premere il bottone rosso in
bella vista e il mondo verrebbe distrutto. Travolta ¢ seduto su una sedia di pelle.
Indossa giacca e camicia scura. Una cravatta scura quasi invisibile. Ha 1 capelli
tagliati corti. Un havana piantato nel lato destro della bocca. Una coltre di fumo lo
ricopre. “Benvenuti” dice ai suoi ospiti. I suoi ospiti si fanno avanti. “Cosi questa ¢ la
donna” dice Travolta. “Si, John”. Dopo qualche momento di silenzio Travolta dice:
“Ammiro sempre le donne che riescono a essere muscolose e sexy. Di solito le donne
muscolose non mi piacciono. Preferisco piu il modello tradizionale di donna, con un
sottile paio di stuzzichini per braccia. Poter chiudere indice e pollice su un braccio e
poter dire “Sono 10 il comandante!”." Travolta ride sguaitamente. Po1 si mette anche a
tossire a causa del fumo del sigaro. “Le donne che traggono la loro bellezza dai
muscoli sono una rarita...”. “Sono la moglie di George Clooney...” dice Elisabetta
Canalis. Le ¢ uscito un tono di leggera sfida. “Oh...”. Travolta ride ancora. “Johnny,
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concludiamo la giornata qui” dice Stallone. “Oh...”. Travolta ride di nuovo.
“Insomma siete venuti qui per farmi cambiare idea... Non ¢ cosi? Volete che tutta
questa messinscena ridicola che chiamiamo mondo vada avanti... Vi piace, a voi, tutto
questo... Sapete, magari ¢ per questo che I'vomo ¢ stato progettato dalla Natura...”.
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“Johnny...” . "Pensateci bene! Non ¢ straordinario pensare che questa macchina di
produzione meravigliosa che ¢ il nostro splendido pianeta non serva a niente? Noi
diciamo: 1'uomo distrugge! L'uomo consuma! L'uvomo ¢ 1'animale piu malvagio! Non

¢ cosi che diciamo? — Travolta ride — Si, diciamo cosi. E siamo sempre piu d'accordo



su questo... Forse, 10 dico, questo succede perché ci stiamo rendendo conto del nostro
vero ruolo nella commedia — Travolta prende fumo dal sigaro — Noi non siamo venuti
qui per procreare, continuare la specie, € bla bla bla. No... Non siamo qui per servire
la natura. No... Non siamo qui nemmeno per servirci del creato per i nostri scopi
insensati e per procurarci solo un po' di piacere prima dell'oblio... No. Siamo qui per
distruggere. Siamo qui per far terminare tutto”. Silenzio. “La Natura ci ha creato
perché il nostro compito ¢ far cessare questa insensatezza meravigliosa. Non ¢ ancora
piu doloroso che cio che sia inutile sia anche bello? Come noi artisti. Attori. Cantanti.
Modelli. Tanto piu belli quanto piu inutili. Tanto piu inutili quanto piu pagati e
adorati. Ci sara una ragione se quotiamo cosi tanto l'inutilita. L'insensatezza. Noi
sitamo 1'idolo dell'uvomo all'lnsensato. Siamo 1l monumento in carne, ossa e sague al
Vero Significato Dell'Esistente. Noi... Dobbiamo far cessare tutto!”. Elisabetta
Canalis scoppia a piangere. “Sei un bastardo!”. “Johnny, ¢ solo un momento nero. Lo
sai che ci sono passato anch'io...” gli dice Stallone. “Momento nero? Io lo chiamo
momento di verita totale, pura, chiarificatrice, invece. D'altra parte le parole dei poeti
quando ci vogliono dire la verita non mi pare ci dicano cose molto consolanti o
allegre... No?”. “Tu sei completamente matto” gli riesce di dire a Frank Stallone. “Si,
Frank? Vuoi sentirmi dire qualcosa di ancora piu folle? Io sono Dio. Considera
questo. Nessuno di noi sa esattamente chi o che cosa sia l'altro. Noi diciamo di
conoscere ma cio che sappiamo soltanto, tutto sommato, ¢ cid che proviamo sulla
nostra pelle. Cio che vediamo. Cio che percepiamo. Conosciamo solo la realta per
come noi la conosciamo. Il resto sono solo favole alle quali per motivi diversi
decidiamo di credere o di non credere. Cosi in fin dei conti non potresti realmente
contraddirmi, Frank, se ti dicessi che 10 sono stato mandato da Dio. Che 10 sono Dio.
Puoi pensare forse che sono completamente matto ma non puoi essere sicuro al cento
per cento e forse nemmeno al cinquanta per cento, forse non puoi essere sicuro per
niente che io non sia Dio. Non ¢ sconvolgente?”. “Si. Pero...” dice Stallone. “Volete
dunque che non lo faccia? - prosegue Travolta - Allora, va bene. Nonostante vi abbia
appena detto che io sono Dio non liberero' questo mondo corrotto. Non lo faro...”

Nessuno dei tre muove un muscolo. Travolta ha gli occhi grandissimi. “Pero...”



Travolta prede fumo dal sigaro. “Non possiamo concludere la giornata in modo cosi
banale. Non siete d'accordo? Del resto io e voi tre stiamo passando alla storia qui.
Percio... Prima di togliermi la vita credo proprio che al posto del mondo per
quest'oggi mi accontentero' di finire al Creatore assieme a voi tre...” John Travolta si
alza in piedi. Estrae una pistola dal fianco e la punta su di loro. Stallone si butta
subito a terra e cosi' Elisabetta Canalis. Parte un colpo. Frank Stallone manda un urlo.
Cade in ginocchio. Si tiene la mano sinistra sulla spalla destra. Dalla mano esce
sangue. Travolta ride. Stallone si alza e afferra una sedia che scaraventa contro
Travolta. Prima che la sedia colpisca Travolta, lui spara un altro colpo che rimbalza
con un sibilo sul soffitto. Da dietro Stallone parte una raffica di mitra. Stallone si
getta a terra. Gli uomini di Travolta sono nel suo ufficio. Per un colpo di fortuna
Stallone finisce sulla pistola di Travolta. Si rende conto di non essere stato colpito.
Afferra la pistola e comincia a sparare. Pallottole vere escono da una pistola vera. Nel
frattempo altri scagnozzi sono in arrivo. “Signore, sono in casa, signore! I berretti
verdi! I marines del cazzo hanno sfondato! Sono qui!”. Travolta ¢ a terra con 1 sensi
annebbiati. Stallone centra in mezzo agli occhi uno scagnozzo con un mitragliatore
tra le mani. Il cervello schizza su un quadro appeso alla parete. Nel frattempo si
sentono rumori di spari e di grida fuori dalla casa. “Dobbiamo far partire il piano,
signore! Il bottone! Prema quel dannato bottone! Lei lo deve fare!” Travolta a terra si
trascina verso il pannello di controllo. Il bottone rosso cosi assurdamente vero da
sembrare finto aspetta solo di essere premuto. Elisabetta Canalis che si ¢ nascosta
dietro a un divano, si getta su Travolta e comincia a scalciarlo, a graffiarlo, si rotola
con lui. Poi 1 marines sono dentro l'ufficio. Immobilizzano Travolta. Circondando lo
studio e lo riempiono. Sono tantissimi. Sembrano non finire mai. Gli scagnozzi
rimasti a ultimo presidio gettano a terra le armi e alzano le braccia in segno di resa.
Sylvester Stallone consegna la pistola a un marines. La prima cosa che gli passa per
la testa ¢ che si sente fuori luogo con quella camicia hawaiana addosso e che

comunque continua a piacergli.

Nello Studio Ovale scoppiano grida di esultazione incontenibili. Quando arriva



la notizia Barack Obama comincia a ridere e ridere e ridere senza potersi fermare.
Mentre si abbraccia con Michelle, con Joe Biden, non smette di ripetere: “Solo in
America! Solo in America! Solo qui, accidenti! Questo dannato sistema che ci siamo
inventati puo davvero crearli, i mostri. Come amministrazione dovremo fare qualcosa
perché un fatto di una tale gravita non si ripeta piu in futuro". La soddisfazione ¢ alle
stelle. A conti fatti Sylvester Stallone ha salvato il mondo nel giro di un paio d'ore. 1l
comunicato del Papa previsto per il pomeriggio fortunatamente non servira piu. Meno
male. La brutta vicenda ¢ terminata con il lieto fine. Quel pomeriggio poco prima di
presentarsi a una conferenza stampa in diretta mondiale per parlare di quello che ¢
accaduto e annunciare il conferimento di una medaglia al valore a Sylvester Stallone,
in privato, Barack Obama mormora alla moglie Michelle: "Dobbiamo tuttavia
telefonare al piu presto a Travolta. Probabilmente anche io avrei fatto la stessa cosa se

avessi perso un figlio™.



