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"Che cosa succede 

                              se Jerry si arrabbia?"

                             (tratto dal film Sfera)

 

“Mi state dicendo che John Travolta ha puntato dal suo giardino di casa una 

dozzina di testate nucleari sull'Antartide?”. Il Presidente degli Stati Uniti d'America 

Barack  Obama  pronuncia  queste  parole  a  voce  molto  bassa.  “Signorsì,  signor 

Presidente. Per quanto assomigli alla peggior trama del peggior film hollywoodiano è 

esattamente questa la sintesi di quello che sta succedendo” Sono le sette e quattordici 

minuti  di  giovedì  19  agosto  2010  ora  di  Whashington.  Nella  Sala  Ovale  del 

Presidente è riunito parte del suo staff. John Berry. Anthony Bernal. Brian Bond. Fred 

Ochberg. Bradley J. Kiley. Nancy Sutley. Barack Obama sventola energicamente con 

la mano destra il PDB. “Insomma, qualcuno mi vuole spiegare con parole chiare quali 

sarebbero le conseguenze di questa follia...?”. Mike McConnel, che ha personalmente 

redatto  il  documento,  prende  la  parola.  “Come  è  accennato  sul  rapporto,  signor 

Presidente, e come probabilmente lei stesso sa bene, le conseguenze di un atto come 

questo determinerebbero la fine delle condizioni che permettono agli esseri umani di 

vivere  su  questo  pianeta,  signore”.  Nonostante  sia  l'inizio  della  giornata  Barack 

Obama si è già tolto la giacca, si  è allentato la cravatta scura e si  è arrotolato le 

maniche della camicia bianca fino a metà avambraccio. Il Presidente è seduto alla sua 

scrivania  Resolute.  Le altre cariche presenti,  invece, (membri dello staff,  ministri) 

sono in piedi davanti a lui. Alcuni sostano accanto a una delle quattro porte dello 

studio  del  Presidente.  Altri  presso  il  camino  nella  parte  nord.  La  tensione, 

l'imbarazzo, la fretta, la costernazione sembrano riempire la stanza molto più della 



loro stessa presenza fisica. La lampada che segnala il livello DefCon manda una luce 

bianca.  Il  premio  Nobel  Barack  Obama  si  porta  lentamente  la  testa  alle  mani. 

“Signori,  per  la  credibilità  di  questo  Paese  sarà  meglio  inventarsi  alla  svelta  una 

qualche soluzione” 

Il  President's Daily Brief è un documento giornaliero finalizzato a fornire al 

Presidente  degli  Stati  Uniti  informazioni  di  intelligence  su  tutte  le  situazioni  di 

politica estera. Sebbene redatto soltanto per gli occhi del Presidente, il documento in 

questo momento è nelle mani anche di altre cariche presenti nello Studio Ovale come 

Hilary  Clinton,  Robert  Gates,  Stephen  Hadley.  Nel  documento  viene  riportato 

attraverso una accurata analisi  intelligence ogni dettaglio relativo alla vicenda – o 

almeno di tutto ciò che di una vicenda come questa è possibile sapere. Già, perché 

nessuno sarebbe mai arrivato a supporre che da circa nove anni – ossia più o meno da 

quando a John Travolta è capitato tra le mani il copione del film Codice Swordfish;  e 

più in particolare da quando studiandosi la parte si è impresse nella mente le parole 

contenute in una battuta del film: “Ma lo sai che posso comprare mezza dozzina di 

testate nucleari solo per qualche milione di dollari?” (anche se questi dati non sono 

contenuti nel rapporto) –  John Travolta stava costruendo una base missilistica nel suo 

giardino  di  casa.  Il  rapporto  nelle  mani  del  Presidente  e  dei  suoi  più  stretti 

collaboratori contiene in realtà soltanto le notizie note circa i passatempi dell'attore 

statunitense. Come ad esempio l'acquisto di un Boeing 707. Il Boeing 707-138B di 

John Travolta è stato costruito nel 1964 con il numero di costruzione 18740 Line 388. 

Nel 1964 John Travolta aveva dieci anni. Il 10 settembre 1964 il primo proprietario 

del  Boeing  707  divenne  la  compagnia  aerea  Qantas.  Il  numero  di  registrazione 

diventò  così  VH-EBM  “City  of  Launcestone”.  Inizialmente  venne  utilizzato  per 

coprire la rotta da Sidney fino all'Africa e l'America del Nord e del Sud. In seguito il 

7 giugno la proprietà del Boeing passò alla compagnia aerea Braniff International 

Airways. Il numero di registrazione si trasformò in N108BN. Dal 24 febbraio 1972 

fino  al  1975  il  Boeing  appartenne  a  Frank  Sinatra.  Nel  giugno  1975  passò  alla 

Boeing. Poi nel settembre dello stesso anno fu venduto alla Kirk Kerkorian/Tracy 



Investments  Corp  (Tracinda/Tic).  Dal  26  settembre  1977  l'aereo  passò  alla  Tag 

Company una holding di un colosso con base a Lussemburgo. Nel 1987 avvenne il 

passaggio di proprietà a vantaggio della Trans Oceanic Aviation. Nel 1989 il Boeing 

fu convertito nel modello attuale 707-138B(Q). Nel 1990 cambiò di nuovo il numero 

di  registrazione N707XX. Nel 1996 dopo soli  27682 ore di  volo venne messo in 

vendita. Il 20 maggio 1998 fu registrato   come Clipper Johnny LLC (John Travolta), 

venduto  il  25  maggio  e  immatricolato  nuovamente  il  13  Dicembre  1998  come 

N707JT “707 Jett Clipper Ella”. “Jett” e “Ella” sono i nomi dei figli di John Travolta. 

“Clipper”  è  soltanto  un  omaggio  alla  leggendaria  compagnia  aerea  Pan Am.  Nel 

giugno  2002  il  707  Jett  Clipper  Ella  tornò  alla  Qantas  in  una  operazione  che 

realizzava una delle più grandi aspirazioni di Travolta ossia mettersi in affari con una 

compagnia aerea. John Travolta possiede dal 1974 una licenza ATPL con alle spalle 

cinquemila ore di volo e ha raggiunto i gradi di capitano nel Gulfstream II, Learjet 

24, Hawker 1A, Citation 1 and 2, Tebuan and Vampire Jet. Possiede la qualifica di 

primo ufficiale del Boeing 707. Inoltre l'attore vive in una cittadina a nord di Ocala 

che si trova a cinquanta miglia a nord ovest di Orlando nella contea di Marion nello 

Stato della Florida. Il nome della cittadina è Anthony e fa parte della comunità di 

Jumbolair. Jumbolair è una comunità di aviatori. Nata intorno al 1984 Jumbolair è 

divisa in trentotto lotti che contengono ciscuno dai due ai quattro acri di terreno. Ci 

sono campi da tennis,  piscine, bed&breakfast,  e  una imponente pista d'atterraggio 

7,550' x 250'. La casa di John Travolta si stende per nove acri e misura 6400 piedi 

con otto camere da letto e un parcheggio per due aeroplani. Da questa mattina si è 

scoperto che sotto il terreno dove è stata costruita la casa dell'attore di New York City 

è stata costuita anche una base missilistica completa di silos sotteranei e una struttura 

di manutenzione e montaggio dei missili. Il centro commando sarebbe la casa stessa 

di Travolta. La pista  per trasportare i vettori, come sottolinea il rapporto, il “vialetto 

di  casa  dell'attore”.  Secondo  le  informazioni  raccolte  nella  base  missilistica 

sotterranea ci sarebbero, e questo è forse la parte ancora più incredibile del resto, 

dodici  testate  di  un  particolare  tipo  di  bomba  atomica  che,  a  quanto  pare, 

combinerebbe  i  modelli  dei  missili  al  mercurio  rosso  e  le  bombe  al  cobalto. 



L'elemento sconcertante è che entrambe queste tipologie di missile sono sempre state 

ritenute leggenda metropolitana. Il mercurio rosso è una sostanza che è cominciata ad 

apparire in alcuni  dossier  degli  Anni 80 e  si  diceva fosse molto importante nella 

preparazione  di  armi  nucleari  avanzate.  Solo  che  è  poi  stato  dimostrato  trattarsi 

soltanto di  un colorante  chimico e niente più.  La bomba al  cobalto sarebbe stata 

invece inventata dal fisico Leo Slizard e sarebbe una bomba in grado di cancellare la 

vita  sulla  Terra.  La  bomba  al  cobalto  è  stata  definita  "la  macchina  del  giudizio 

universale". Oltre che per distruggere è stata pensata per causare il massimo fallaout. 

Ora,  come Presidente  degli  Stati  Uniti  d'America  Barack Obama  sa  che  tanto  la 

bomba al mercurio rosso quanto quelle al cobalto non sono leggende metropolitane, 

ma  ne  esistono  veramente  i  prototipi.  Il  problema  è  capire  come  diavolo  John 

Travolta  sia  arrivato  non  solo  a  scoprire  la  verità  su  un  argomento  considerato 

altamente top secret, ma a far costruire addirittura una bomba che è la combinazione 

di  queste  due  micidiali  armi  di  distruzione  di  massa.  Nel  rapporto  non  c'è  una 

risposta.  Allo  stato  attuale  le  forze  dell'intellingence  non  possiedono  nemmeno 

informazioni relative a contatti da parte dell'attore statunitense con gruppi terroristici 

o organizzazioni criminali d'altra natura. La nebbia assoluta. Stando al rapporto John 

Travolta potrebbe anche essersela costruita da solo la sua dannata bomba.

Barack Obama solleva la testa dalle mani. Si alza in piedi. Il suo volto appare 

distrutto.  Come Premio Nobel per la Pace questa è veramente una situazione che 

mette a dura prova il  suo valore.  Due settimane più tardi aver ricevuto il  premio 

durante la cerimonia di Oslo, sotto le lenzuola Obama aveva confidato alla moglie 

Michelle  di  aver  pensato per  un momento che il  premio fosse  stato  soltanto  una 

sottile  manovra  per  infangarlo.  Barack  aveva  detto  a  Michelle:  “Cercano  di 

infangarmi gettandomi adosso una manciata d'oro”. Adesso Barack Obama si rivolge 

alle  cariche  presenti  nello  Studio  Ovale.  “Che  cosa  è  stato  fatto  finora?”.  Hilary 

Clinton prende la parola. “Signor Presidente, il tempo corre. La casa di Travolta è 

attualmente circondata dall'esercito. I giornalisti premono. Cortei di cittadini. Sette 

religiose. Lo scenario è incandescente. Per mezzogiorno è previsto un comunicato del 



Papa.  La  notizia  si  è  appresa  solo  da  trenta  minuti  circa,  signor  Presidente.  Un 

elicottero ha trasportato il regista Quentin Tarantino sopra alla villa di Travolta – qui 

Hilary Clinton fa una pausa; è come se tutte le persone presenti  nella Sala Ovale 

potessero sentire i suoi brividi – Tarantino è...  è responsabile del rilancio artistico 

dell'attore e... e...”. Hilary Clinton ha un cedimento. Forse impropriamente ma subito 

Samantha Power prosegue al suo posto ”... e si è pensato, Signor Presidente, che forse 

potrebbe riuscire a dissuarderlo. Gli  sta parlando dall'elicottero con un megafono 

e...”

Quentin Tarantino si trova su un Ah-64 Apache. Viene considerato il miglior 

elicottero  dell'esercito  americano,  anche  se  in  questo  preciso  momento  mentre 

Tarantino  è  sporto  dal  portellone  con  un  megafono  in  pugno  e  quasi  rischia  di 

precipitare di sotto a causa del maledetto pilota a lui sembra più che altro un vecchio 

pisciatoio con un elica piantata sul tetto. Il fatto è che la strategia di comunicazione 

addottata da Tarantino per convicere Travolta a tornare sulle sue decisioni non è da 

subito sembrata la più adatta alle autorità americane. Ecco infatti che cosa Quentin 

Tarantino ha cominciato a  dire  al  megafono:  “John,  sono Quentin!  John,  riesci  a 

sentirmi? John, lo so che non lo farai. Oh, no, cazzo, tu non lo farai. Ti si è solo 

sbomballata la bussola. Tutto qui. Per il resto però sei un ragazzo con le palle. So che 

non farai le cose che minacci di fare. Voglio dire, cazzo, fratello... John, mi senti? Mi 

sento idiota a ronzare qui sopra con questo megafono del cazzo incollato alle labbra! 

Ehi, John! Questa mattina mi hanno fatto prendere una botta al cuore... E... Ci sei, 

John? Ci sei? Oh, vaffanculo, se non mi rispondi, vaffanculo se fai così lo stronzo, 

vaffanculo,  va proprio a  fare  in  culo...  Anzi,  sai  cosa  ti  dico,  John?  Fallo,  porca 

puttana! Fallo e basta! Premi quel cazzo di bottone e bruciaci tutti! Fallo, John! Scava 

un  cratere  merdosissimo  nei  ghiacci  dell'Antartide  di  modo  che  ci  finiamo  tutti 

risucchiati dentro, te, io, i miei film, e tutti gli altri... Credi che me ne fotta un cazzo 

di qualcosa se questo mondo di merda si autorisucchia da solo e scompare per sempre 

dall'universo?  Fallo,  cazzo!  Fallo!  Aaaaaaahhhh,  sto  cadendo,  porca  puttana,  sto 

scivolando... Qualcuno mi aiuti! Fallo, John! Premi quella merda di bottone da un 



miliardo di dollari e sterminaci tutti! Tanto la vita non ha senso, tutto questo non ha 

senso, non ha un cazzo di senso questa schifossissima vita, cazzo! Lo sai tu e lo so io 

e da quando è morto Castro ti dirò che ha ancora meno senso... Non so nemmeno che 

nomi tirare fuori per farli finire risucchiati nel cratere di merda che hai intenzione di 

aprire con la tua bomba del cazzo, fratello! Non c'è rimasto più nessuno! Perciò fallo. 

Fa... fffff... fa...” A questo punto qualcuno toglie il megafono dalle mani di Tarantino 

e l'elicottero si allontana.

“Quanto tempo abbiamo?” chiede Obama.  “Non c'è  un conto alla  rovescia, 

signor Presidente – risponde Joe Biden -  Non c'è nemmeno nessuna richiesta. Ci 

sono solo i missili puntati. Non c'è stato modo di contattare Travolta. Travolta non ha 

contattato noi.  Questa non e'  certo una messinscena per  attirare i  media.  Travolta 

sembra  intenzionato  a  farlo  e  basta  e  sappiamo  cosa  succederà  se  premerà  per 

davvero quel bottone. Avvicinarlo potrebbe risultare tragico. E'... Signor Presidente, 

siamo davanti a una forma agghiacciante di suicidio di massa...”. “Mio Signore, che 

cosa  possiamo  fare...  Mi...  Mi  spiegate  che  cosa  diavolo  succede  qui?  Siamo 

impotenti  davanti  a  un solo uomo? Siamo...”.  Barack Obama è sconcertato.  Tutto 

sommato, però, ora che si sta verificando, gli sembra che le condizioni perché un 

fatto come questo accada nel suo matto Paese ci siano state tutte quante da sempre. 

Le  star  guadagnano  troppi  soldi.  Hanno  troppo  potere.  Secondo  un rapporto  che 

Obama si è studiato ultimamente Oprah Winfrey guadagna 260 milioni di dollari, 

Tiger Woods 100 milioni di dollari, Madonna 72 milioni di dollari all'anno, secondo 

una stima Beyonce potrebbe comprarsi sei ville da sogno a Malibu soltanto con i 

guadagni  di  un anno...  e  se  qualche  star  decide di  investire  i  suoi  soldi  in  aerei, 

aeroporti e <I>missili</I>, be', con tutta la dannata cartaccia che che si ficca nelle 

tasche  ogni  anno,  teoricamente  lo  potrebbe  fare.  “Possiamo  solo  provare  a 

convincerlo a cambiare idea, Signor Presidente” afferma Hilary Clinton. “Chi volete 

inviare questa volta? Qualche altro divo di Hollywood?”. Per un momento Obama è 

quasi tentato di dire che ci sarebbe voluto Roland Reagan o Arnold Schwarzenegger 

al suo posto. Magari Jesse Ventura visto che è già stato governatore dello Stato del 



Minnesota.  "Signor  Presidente  –  dice  Hilary  Clinton  –  In  effetti  noi  stavamo 

pensando di far intervenire Sylvester Stallone, signore". 

Barack Obama si volta verso una delle finestre dello Studio Ovale. Un sole 

grandissimo brucia attraverso le vetrate.  "Perché lui? Forse siete voi,  signori,  che 

volete  attirare  l'attenzione  dei  media".  Brian  Bond  prende  la  parola.  "Signor 

Presidente, i due sono molto amici. Si ricorderà che Stallone ha diretto Travolta in un 

film degli Anni Settanta...". Obama si volta. "Erano gli Anni Ottanta e comunque lo 

ricordo perfettamente. Sappiamo quanto dobbiamo essere grati come nazione ai nostri 

attori". "Inoltre, ecco, attualmente si vocifera che il figlio di Travolta recentemente 

scomparso fosse affetto da una forma di autismo. Ora, anche Sylvster Stallone ha dei 

figli con questo  problema. Così pensavamo...". Barack Obama alza lo sguardo sui 

signori presenti nello studio. Rimane in silenzio per qualche momento. Cerca parole 

per  non  far  franare  tutto  nel  ridicolo.  Alla  fine  dice:  "Va  bene.  Fate  intervenire 

Stallone"

Sylvester Stallone sta passeggiando per il Sunset Boulevard di Beverly Hills. 

Indossa un panama bianco che gli va troppo stretto. Ha una camicia larga hawaiana. 

E' assieme a suo fratello Frank. Ci sono i ragazzi della scorta. Da qualche minuto si è 

aggiunta anche una presenza femminile. Sulle Spanish Steps in Rodeo Drive Jake uno 

degli uomini della scorta ha infatti letteralmente urtato una donna giovane con gli 

occhiali scuri. Stallone allora ha preteso che Jake le chiedesse scusa. Dopodiché si è 

educatamente scusato anche lui. La donna si è tolta gli occhiali e ha riso con vivacità. 

Aveva un accento italiano e il suo viso ricordava qualcuno di noto. "Per caso devo 

averla vista già altrove, Miss...". "Canalis. Elisabetta Canalis". "Ah!". A questo punto 

Stallone è scoppiato in una risata. "Jake, a quanto pare l'hai fatta grossa... Hai urtato 

la persona sbagliata, Jake... Sei la moglie di George...". "Sì". Elisabetta Canalis gli ha 

offerto un sorriso smagliante. "Beh, devi dire a George che devo fargli proprio un 

regalo. Mi ha evitato una brutta conferenza stampa lì dalle tue parti a Venezia un paio 

d'anni fa. Mi sono informato un po' e ho scoperto che i giornalisti italiani sono molto 



feroci. Forse questo spiega anche perché le vostre star più importanti si fanno vedere 

raramente alle conferenze stampa e si concedono poco ai media..." "Sì, sono cattivelli 

da noi. Però anche i vostri giornalisti non fanno certo le interviste in ginocchio...". 

"Sì,  ma  forse  lo  interpretate  male,  il  comportamento  dei  nostri  giornalisti...".  Poi 

Stallone ha detto: "Graziosa signora Clooney, mi stia a sentire, perché non si unisce a 

noi in questa piacevole passeggiata? Dopo tutto, non credo che suo marito George si 

ingelosirà troppo...". "Ah certo, con piacere!" esclama Elisabetta Canalis. Oltre agli 

occhiali Elisabetta indossa anche un cappello per non farsi riconoscere. Dopo un anno 

e mezzo di matrimonio la show-girl italiana non ha ancora ricevuto copioni, ma in 

pratica è stata una scelta. Vuole partecipare solo a produzioni importanti e non troppo 

rischiose. Poi non è proprio per questo che ha sposato George Clooney. Dentro di lei, 

non lo confesserebbe ai tabloid mai, ma in qualche modo il volto di George le ricorda 

quello  di  un suo ex-fidanzato calciatore.  In  fondo,  pensa,  una donna si  innamora 

sempre dello stesso uomo. Ad ogni modo girare liberamente sia pure in una città 

smisurata come Los Angeles sta diventando sempre più un rischio anche per lei ed 

ecco il motivo degli occhiali e del cappello. 

Dieci minuti più tardi Stallone, suo fratello Frank, il suo entourage e Elisabetta 

Canalis  apprendono  da  un  televisore  la  sconvolgente  notizia  che  riguarda  John 

Travolta. Sebbene la zona sia picchettata dalle forze armate nel raggio di molte miglia 

i giornalisti sono riusciti a far arrivare lo stesso qualche immagine. I missili puntati. Il 

prato  della  villa  aperto.  A  quanto  pare  le  zolle  d'erba  che  si  stendono  per  i 

seimilaquattrocento  piedi  della  villa  si  sono  sempre  trovate  su  pannelli  d'acciaio 

comandati  da  un  circuito  a  distanza  ad  alta  sofisticazione  tecnologica.  Poi  le 

immagini hanno mostrato il tentativo fallito, e a giudizio degli opinionisti in studio, 

sbagliato e dannoso, da parte di Quentin Tarantino di convincere Travolta a tornare 

sui suoi passi. Circa due minuti dopo il cellulare di Sylvester Stallone squilla. Senza 

poter staccare gli occhi dal monitor del negozio di Prada dove si trovano, Stallone 

cerca il cellulare, preme un tasto per bloccare la chiamata, ma si sbaglia e preme il 

tasto per accettarla. Una voce gli dice: "Parlo con Sylvester Stallone? Pronto? Mister 



Stallone, è il Presidente degli Stati Uniti d'America che le sta parlando" Sylvester 

Stallone  avvicina  subito  il  cellulare  all'orecchio.  "Presidente...".  Per  un  istante  si 

ricorda di avere ancora nel cassetto una sceneggiatura cinematografica che prevede la 

partecipazione di Barack Obama come protagonista. "Mister Stallone, mi scuso se le 

parlo con urgenza, ma per la sicurezza mondiale alcuni uomini verranno a prelevarla 

immediatamente.  Immagino sarà  al  corrente  di  quello  che sta  succedendo...".  "Sì, 

Signor Presidente...".  In quel  momento sente il  rumore di  un elicottero che si  sta 

abbassando.  "L'elicottero  che  sente  è  venuto  per  lei,  Mister  Stallone".  "Capisco, 

signor Pres...". La comunicazione si interrompe bruscamente. L'elicottero è lo stesso 

modello che ha visto per televisione. Le cromature brillano sotto il  sole  bollente 

californiano di metà agosto. L'elicottero atterra in mezzo al Sunset Boulevard creando 

subito un ingorgo spaventoso e anche una serie di piccoli tamponamenti. Non che ci 

fosse un posto migliore dove farlo atterrare. Due  soldati dell'esercito degli Stati Uniti 

con fucili d'assalto M16 a tracolla scendono dall'elicottero. La scorta si apre per far 

passare i militari. Davanti ai due militari Stallone e gli uomini della scorta sembrano 

quattro signorinelle in fase di sviluppo ormonale. I due militari sono davvero enormi. 

"Signore, non abbiamo tempo. Deve seguirci immediatamente". "Un momento. Che 

cosa credete che io sia in grado di fare per aiutarvi?". "Signore, il nostro ordine è 

soltanto di prelevarla, signore. L'urgenza è massima". "Va bene. D'accordo. Ma se 

volete  far  rinsavire  quel  ragazzo non servirà l'esercito,  ve lo  assicuro io.  Forse è 

meglio se lo trattiamo morbidamente. Dobbiamo portargli la gioia di vivere che deve 

aver  perso...".  "Signore,  non  abbiamo  tempo  adesso,  signore.  Ci  segua  e  basta" 

"Chiedo  di  poter  portare  anche  mio  fratello  e  la  donna  con  me...".  "Signore,  gli 

ordini...". "Conosco Johnny da una vita e so l'affetto che prova per mio fratello Frank, 

e la stima che ha nei suoi confronti come musicista. So anche molto bene quanto gli 

piacciano le belle donne. Mi stia a sentire, Maggiore, spaventare quell'uomo non farà 

che peggiorare le cose... Ho fatto qualche film anch'io nella mia vita, e ho studiato 

l'argomento in questione diverse volte e in modo più approfondito di quello che può 

sembrare guardando il risultato finale sullo schermo. La donna ci servirà". "Va bene. 

Andiamo. Non abbiamo tempo. Largo! Largo!". Sylvester Stallone, Frank Stallone e 



Elisabetta  Canalis  seguono  i  militari  all'interno  dell'elicottero.  L'ultimo  viso  che 

Stallone vede prima di alzarsi da terra è quello della sua guardia del corpo Jake.

Dopo sei ore di un viaggio a folle velocità, e di una scomodità infernale, dalla 

California alla Florida,  una volta in prossimità della casa di Travolta,  a  Sylvester 

Stallone viene passato il megafono. Stallone ha pensato alle cose da dire per quasi 

tutto il  viaggio, torcendosi il  panama bianco tra le mani.  Il  cuore gli  batte fino a 

scoppiare.  D'altra  parte  lui  i  copioni  al  cinema  se  li  è  sempre  scritti  da  solo. 

Esattamente come fanno le persone qualsiasi nella vita reale. Sa cosa deve dire per 

parlare al  cuore confuso di  Johnny.  All'arrivo l'Apache si  abbassa.  Un militare  si 

sporge dal portellone e comincia a gridare queste parole: “Se sei in ascolto, Travolta, 

questa è la situazione: sei circondato. Ogni possibile via d'uscita è bloccata: strade, 

raccordi, sentieri. Hai la nostra parola che i servigi resi al nostro Paese saranno presi 

in considerazione e che riceverai un trattamento adeguato. Rispondi e troveremo una 

soluzione. Chiudo”. Il megafono passa nelle mani di Stallone. Stallone butta il suo 

stupido panama bianco a terra e afferra il megafono. “Forse per lei potrà interrompere 

il  silenzio  radio...  Potrebbe  convincerlo  a  risparmiare  le  vite  di  tutti  noi 

arrendendosi”.  “Sono  qui  per  tentare”  dice  Sylvester  Stallone.  Poi  si  sporge  dal 

portello dell'Apache. “Rispondimi, Johnny. Sono io. Johnny, puoi sentirmi? Ci stai 

facendo passare una brutta giornata a tutti quanti qui. Eh sì, Johnny, devi ammetterlo, 

a un sacco di gente. C'e' anche mio fratello Frank qui con me. C'è anche una donna. 

L'abbiamo portata con noi perché sappiamo quanto a te le donne piacciono. Come 

quella volta a Las Vegas. Ti ricordi a Las Vegas, Johnny? Eh? Mickey Rourke. Dolph 

Lundgren. Avrei voluto chiamare anche te per quel film che ho fatto, ma tu ormai 

appartieni a un'altra razza d'attore... Johnny, riesci a sentirmi? Scommetto di sì, eh? 

Perché  non  esci  allo  scoperto,  qui,  nella  tua  bella  villa,  e  non  parliamo un  po'? 

Rispondimi, Johnny...” “Se ne sono andati tutti, Sly...”. E' la voce di John Travolta. 

Esce da qualche altoparlante  montato da casa sua.  Un grido d'esultazione si  leva 

subito  dai  militari  all'interno dell'elicottero.  Stallone  ce  l'ha  fatta.  Ha stabilito  un 

contatto. “Jonnhy, stai bene? Passo”. “Tutti morti, Sly” “Frank no. Lui ce l'ha fatta. 



Sai cosa voglio dire”. “Anche tuo fratello Frank è morto” “Come?”. “Era già malato 

nel film che facemmo assieme. Non lo sapevo nemmeno. Il cancro dell'anima se l'è 

portato via”. A questo punto Elisabetta Canalis prende a vomitare. Frank mormora. 

“Dio Onnipotente,  è  completamente matto”.  “Io sono l'ultimo rimasto”  dice  John 

Travolta. “Mi fa piacere sentirti, Johnny - prosegue Stallone – E' passato tanto tempo. 

Hai fatto parecchi danni da queste parti. Non combinarmi altri pasticci. E' per questo 

che sono qui sopra a girare come una trattola su questo dannato elicottero. Adesso 

vengo da te e ti porto via. Magari usiamo il tuo aereo per andarcene. Saremo solo noi 

due. Questo problema lo risolveremo insieme” “Da dove sei venuto, Sly?” dice John 

Travolta.  “Dal  mio  personale  Centro  Fitness  di  Beverly  Hills”  “Ho  cercato  di 

rintracciarti ma quelli che curano i tuoi interessi non sapevano mai dove fossi” “Beh, 

ultimamente non ci  ho passato molto tempo.  Lucido il  divano della  mia sala  col 

sedere adesso oppure la seggiola da regista che, in fondo, è quasi lo stesso... Sono un 

uomo vecchio” “Vorrei tanto poter tornare al passato” dice Travolta. “Ne riparleremo 

quando  rientrerai”.  “Questo  non  posso  farlo”  dice  Travolta.  Stallone  sorride  al 

megafono. Poi si volta verso suo fratello e Elisabetta. “E' fatta. Non sta delirando. 

Stiamo solo giocando un po'. Fraternamente”. Elisabetta dice: “Perché non scendiamo 

e andiamo a convicerlo di persona? Forse se gli facciamo sentire il nostro calore...”. 

“Questa mi sembra un'idea molto astuta” dice Stallone. Poi al megafono: “Ti dico 

cosa farò adesso.  Io con mio fratello e la donna ci caleremo da questo rottame e 

verremo a parlare con te. Ci saremo solo noi e nessun altro”. Dopo due minuti col 

fiato  sospeso  la  voce  di  Travolta  si  fa  sentire:  “Va  bene”.  Seguono  altre  grida 

d'esultazione sull'elicottero. L'Apache si abbassa. Cala una scaletta. Sylvester, Frank 

ed Elisabetta si calano dalla scaletta. Un militare prima che lo faccia anche lui mette 

nelle mani di Stallone una pistola.  Stallone rifiuta.  “No, non posso. Guarda come 

sono vestito... Indosso una camicia hawaiana. Dove me la ficco una pistola? Voialtri 

non mi  avete  nemmeno portato  il  vestito  adatto  al  party...  Non ho bisogno della 

pistola.  Andrà tutto bene. Ve lo prometto”.  I  tre scendono sul cemento della base 

missilistica e si dirigono verso la casa.         



All'interno ci sono uomini di tutte le etnie armati fino ai denti. Devono trattarsi 

di mercenari provenienti dai gruppi di guerriglia sparsi un po' per tutto il mondo. Ci 

sono  guerriglieri  colombiani,  sierralionesi,  angolani,  salvadoregni,  filippini,  libici, 

tedeschi. Ad esempio l'uomo che li accoglie alle porte di casa è probabilmente un 

guerrigliero  appartenente  all'Ejército  de  Liberación Nacional boliviano.  Il  soldato 

alto due metri e largo due volte l'attore interprete di Rambo accompagna Stallone, il 

fratello Frank e Elizabetta Canalis nello studio di John Travolta.  Travolta è là.  E' 

davanti  a  un pannello  radar.  Sul  pannello  spicca  chiarissimo un bottone rosso.  Il 

pannello è alto cinque metri e lungo dodici. La cosa impressionante è che sembra un 

gadget per un film a bassissimo costo e invece basterebbe premere il bottone rosso in 

bella vista e il  mondo verrebbe distrutto. Travolta è seduto su una sedia di pelle. 

Indossa  giacca  e  camicia  scura.  Una  cravatta  scura  quasi  invisibile.  Ha  i  capelli 

tagliati corti. Un havana piantato nel lato destro della bocca. Una coltre di fumo lo 

ricopre. “Benvenuti” dice ai suoi ospiti. I suoi ospiti si fanno avanti. “Così questa è la 

donna” dice Travolta. “Sì, John”. Dopo qualche momento di silenzio Travolta dice: 

“Ammiro sempre le donne che riescono a essere muscolose e sexy. Di solito le donne 

muscolose non mi piacciono. Preferisco più il modello tradizionale di donna, con un 

sottile paio di stuzzichini per braccia. Poter chiudere indice e pollice su un braccio e 

poter dire “Sono io il comandante!”." Travolta ride sguaitamente. Poi si mette anche a 

tossire a  causa del  fumo del  sigaro.  “Le donne che traggono la loro bellezza dai 

muscoli  sono una rarità...”. “Sono la moglie di George Clooney...” dice Elisabetta 

Canalis. Le è uscito un tono di leggera sfida. “Oh...”. Travolta ride ancora. “Johnny, 

concludiamo  la  giornata  qui”  dice  Stallone.  “Oh...”.  Travolta  ride  di  nuovo. 

“Insomma siete venuti qui per farmi cambiare idea...  Non è così? Volete che tutta 

questa messinscena ridicola che chiamiamo mondo vada avanti... Vi piace, a voi, tutto 

questo... Sapete, magari è per questo che l'uomo è stato progettato dalla Natura...”. 

“Johnny...” . "Pensateci bene! Non è straordinario pensare che questa macchina di 

produzione meravigliosa che è il nostro splendido pianeta non serva a niente? Noi 

diciamo: l'uomo distrugge! L'uomo consuma! L'uomo è l'animale più malvagio! Non 

è così che diciamo? – Travolta ride – Sì, diciamo così. E siamo sempre più d'accordo 



su questo... Forse, io dico, questo succede perché ci stiamo rendendo conto del nostro 

vero ruolo nella commedia – Travolta prende fumo dal sigaro – Noi non siamo venuti 

qui per procreare, continuare la specie, e bla bla bla. No... Non siamo qui per servire 

la natura. No... Non siamo qui nemmeno per servirci del creato per i nostri scopi 

insensati e per procurarci solo un po' di piacere prima dell'oblio... No. Siamo qui per 

distruggere.  Siamo qui  per  far  terminare tutto”.  Silenzio.  “La Natura ci  ha creato 

perché il nostro compito è far cessare questa insensatezza meravigliosa. Non è ancora 

più doloroso che ciò che sia inutile sia anche bello? Come noi artisti. Attori. Cantanti. 

Modelli.  Tanto  più  belli  quanto  più  inutili.  Tanto  più  inutili  quanto  più  pagati  e 

adorati.  Ci  sarà una ragione se quotiamo così  tanto l'inutilità.  L'insensatezza.  Noi 

siamo l'idolo dell'uomo all'Insensato. Siamo il monumento in carne, ossa e sague al 

Vero  Significato  Dell'Esistente.  Noi...  Dobbiamo  far  cessare  tutto!”.  Elisabetta 

Canalis scoppia a piangere. “Sei un bastardo!”. “Johnny, è solo un momento nero. Lo 

sai che ci sono passato anch'io...” gli dice Stallone. “Momento nero? Io lo chiamo 

momento di verità totale, pura, chiarificatrice, invece. D'altra parte le parole dei poeti 

quando ci  vogliono dire  la  verità  non mi  pare  ci  dicano cose molto consolanti  o 

allegre... No?”. “Tu sei completamente matto” gli riesce di dire a Frank Stallone. “Sì, 

Frank?  Vuoi  sentirmi  dire  qualcosa  di  ancora  più  folle?  Io  sono  Dio.  Considera 

questo.  Nessuno di  noi  sa  esattamente  chi  o  che  cosa  sia  l'altro.  Noi  diciamo di 

conoscere ma ciò che sappiamo soltanto, tutto sommato, è ciò che proviamo sulla 

nostra pelle. Ciò che vediamo. Ciò che percepiamo. Conosciamo solo la realtà per 

come  noi  la  conosciamo.  Il  resto  sono  solo  favole  alle  quali  per  motivi  diversi 

decidiamo di credere o di non credere. Così in fin dei conti non potresti realmente 

contraddirmi, Frank, se ti dicessi che io sono stato mandato da Dio. Che io sono Dio. 

Puoi pensare forse che sono completamente matto ma non puoi essere sicuro al cento 

per cento e forse nemmeno al cinquanta per cento, forse non puoi essere sicuro per 

niente che io non sia Dio. Non è sconvolgente?”. “Sì. Però...” dice Stallone. “Volete 

dunque che non lo faccia? - prosegue Travolta - Allora, va bene. Nonostante vi abbia 

appena detto che io sono Dio non liberero' questo mondo corrotto. Non lo farò...” 

Nessuno  dei  tre  muove  un  muscolo.  Travolta  ha  gli  occhi  grandissimi.  “Però...” 



Travolta prede fumo dal sigaro. “Non possiamo concludere la giornata in modo così 

banale. Non siete d'accordo? Del resto io e voi tre stiamo passando alla storia qui. 

Perciò...  Prima  di  togliermi  la  vita  credo  proprio  che  al  posto  del  mondo  per 

quest'oggi mi accontentero' di finire al Creatore assieme a voi tre...” John Travolta si 

alza in piedi. Estrae una pistola dal fianco e la punta su di loro. Stallone si butta 

subito a terra e cosi' Elisabetta Canalis. Parte un colpo. Frank Stallone manda un urlo. 

Cade in  ginocchio.  Si  tiene la mano sinistra  sulla  spalla  destra.  Dalla mano esce 

sangue.  Travolta  ride.  Stallone  si  alza  e  afferra  una  sedia  che  scaraventa  contro 

Travolta. Prima che la sedia colpisca Travolta, lui  spara un altro colpo che rimbalza 

con un sibilo sul soffitto. Da dietro Stallone parte una raffica di mitra. Stallone si 

getta a terra. Gli uomini di Travolta sono nel suo ufficio. Per un colpo di fortuna 

Stallone finisce sulla pistola di Travolta. Si rende conto di non essere stato colpito. 

Afferra la pistola e comincia a sparare. Pallottole vere escono da una pistola vera. Nel 

frattempo altri scagnozzi sono in arrivo. “Signore, sono in casa, signore! I berretti 

verdi! I marines del cazzo hanno sfondato! Sono qui!”. Travolta è a terra con i sensi 

annebbiati. Stallone centra in mezzo agli occhi uno scagnozzo con un mitragliatore 

tra le  mani.  Il  cervello schizza su un quadro appeso alla parete.  Nel frattempo si 

sentono rumori di spari e di grida fuori dalla casa. “Dobbiamo far partire il piano, 

signore! Il bottone! Prema quel dannato bottone! Lei lo deve fare!” Travolta a terra si 

trascina verso il pannello di controllo. Il bottone rosso così assurdamente vero da 

sembrare finto aspetta solo di essere premuto. Elisabetta Canalis che si è nascosta 

dietro a un divano, si getta su Travolta e comincia a scalciarlo, a graffiarlo, si rotola 

con lui. Poi i marines sono dentro l'ufficio. Immobilizzano Travolta. Circondando lo 

studio  e  lo  riempiono.  Sono  tantissimi.  Sembrano  non  finire  mai.  Gli  scagnozzi 

rimasti a ultimo presidio gettano a terra le armi e alzano le braccia in segno di resa. 

Sylvester Stallone consegna la pistola a un marines. La prima cosa che gli passa per 

la  testa  è  che  si  sente  fuori  luogo  con  quella  camicia  hawaiana  addosso  e  che 

comunque continua a piacergli.

Nello Studio Ovale scoppiano grida di esultazione incontenibili. Quando arriva 



la notizia Barack Obama comincia a ridere e ridere e ridere senza potersi fermare. 

Mentre si abbraccia con Michelle, con Joe Biden, non smette di ripetere: “Solo in 

America! Solo in America! Solo qui, accidenti! Questo dannato sistema che ci siamo 

inventati può davvero crearli, i mostri. Come amministrazione dovremo fare qualcosa 

perché un fatto di una tale gravità non si ripeta più in futuro". La soddisfazione è alle 

stelle. A conti fatti Sylvester Stallone ha salvato il mondo nel giro di un paio d'ore. Il 

comunicato del Papa previsto per il pomeriggio fortunatamente non servirà più. Meno 

male. La brutta vicenda è terminata con il lieto fine. Quel pomeriggio poco prima di 

presentarsi a una conferenza stampa in diretta mondiale per parlare di quello che è 

accaduto e annunciare il conferimento di una medaglia al valore a Sylvester Stallone, 

in  privato,  Barack  Obama  mormora  alla  moglie  Michelle:  "Dobbiamo  tuttavia 

telefonare al più presto a Travolta. Probabilmente anche io avrei fatto la stessa cosa se 

avessi perso un figlio”.   


