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"Che cosa succede 
se Jerry si arrabbia?"
(tratto dal film Sfera) 

“Mi state dicendo che John Travolta ha puntato dal suo giardino di casa una 
dozzina  di  testate  nucleari  sull'Antartide?”.  Il  Presidente  degli  Stati  Uniti 
d'America  Barack  Obama  pronuncia  queste  parole  a  voce  molto  bassa. 
“Signorsì,  signor  Presidente.  Per  quanto  assomigli  alla  peggior  trama  del 
peggior film hollywoodiano è esattamente questa la sintesi di quello che sta 
succedendo” Sono le sette e quattordici minuti di giovedì 19 agosto 2010 ora 
di Whashington. Nella Sala Ovale del Presidente è riunito parte del suo staff. 
John Berry. Anthony Bernal. Brian Bond. Fred Ochberg. Bradley J. Kiley. 
Nancy Sutley. Barack Obama sventola energicamente con la mano destra il 
PDB.  “Insomma,  qualcuno  mi  vuole  spiegare  con  parole  chiare  quali 
sarebbero  le  conseguenze  di  questa  follia...?”.  Mike  McConnel,  che  ha 
personalmente redatto il documento, prende la parola. “Come è accennato sul 
rapporto,  signor  Presidente,  e  come  probabilmente  lei  stesso  sa  bene,  le 
conseguenze di un atto come questo determinerebbero la fine delle condizioni 
che  permettono  agli  esseri  umani  di  vivere  su  questo  pianeta,  signore”. 
Nonostante sia l'inizio della giornata Barack Obama si è già tolto la giacca, si 
è allentato la cravatta scura e si è arrotolato le maniche della camicia bianca 
fino a metà avambraccio. Il Presidente è seduto alla sua scrivania  Resolute. 
Le altre cariche presenti, invece, (membri dello staff, ministri) sono in piedi 
davanti a lui. Alcuni sostano accanto a una delle quattro porte dello studio del 
Presidente. Altri presso il camino nella parte nord. La tensione, l'imbarazzo, 
la fretta, la costernazione sembrano riempire la stanza molto più della loro 
stessa presenza fisica. La lampada che segnala il livello DefCon manda una 
luce bianca. Il premio Nobel Barack Obama si porta lentamente la testa alle 
mani. “Signori, per la credibilità di questo Paese sarà meglio inventarsi alla 
svelta una qualche soluzione”
 
Il President's Daily Brief è un documento giornaliero finalizzato a fornire al 
Presidente degli Stati Uniti informazioni di intelligence su tutte le situazioni 



di politica estera.  Sebbene redatto soltanto per gli  occhi del  Presidente,  il 
documento in questo momento è nelle mani anche di altre cariche presenti 
nello Studio Ovale come Hilary Clinton, Robert Gates, Stephen Hadley. Nel 
documento viene riportato attraverso una accurata analisi  intelligence ogni 
dettaglio relativo alla vicenda – o almeno di tutto ciò che di  una vicenda 
come questa è possibile sapere. Già, perché nessuno sarebbe mai arrivato a 
supporre  che  da  circa  nove  anni  –  ossia  più  o  meno  da  quando  a  John 
Travolta è capitato tra le mani il copione del film Codice Swordfish; e più in 
particolare da quando studiandosi la parte si è impresse nella mente le parole 
contenute  in  una battuta  del  film:  “Ma lo  sai  che posso  comprare  mezza 
dozzina di testate nucleari solo per qualche milione di dollari?” (anche se 
questi dati non sono contenuti nel rapporto) - John Travolta stava costruendo 
una  base  missilistica  nel  suo giardino di  casa.  Il  rapporto  nelle  mani  del 
Presidente e dei suoi più stretti  collaboratori contiene in realtà soltanto le 
notizie  note  circa  i  passatempi  dell'attore  statunitense.  Come  ad  esempio 
l'acquisto di un Boeing 707. Il  Boeing 707-138B di John Travolta è stato 
costruito nel 1964 con il numero di costruzione 18740 Line 388. Nel 1964 
John Travolta aveva dieci anni. Il 10 settembre 1964 il primo proprietario del 
Boeing 707 divenne la compagnia aerea Qantas. Il numero di registrazione 
diventò così VH-EBM “City of Launcestone”. Inizialmente venne utilizzato 
per coprire la rotta da Sidney fino all'Africa e l'America del Nord e del Sud. 
In seguito il 7 giugno la proprietà del Boeing passò alla compagnia aerea 
Braniff  International  Airways.  Il  numero  di  registrazione  si  trasformò  in 
N108BN. Dal 24 febbraio 1972 fino al 1975 il Boeing appartenne a Frank 
Sinatra. Nel giugno 1975 passò alla Boeing. Poi nel settembre dello stesso 
anno fu venduto alla Kirk Kerkorian/Tracy Investments Corp (Tracinda/Tic). 
Dal 26 settembre 1977 l'aereo passò alla Tag Company una holding di un 
colosso con base a Lussemburgo. Nel 1987 avvenne il passaggio di proprietà 
a vantaggio della Trans Oceanic Aviation. Nel 1989 il Boeing fu convertito 
nel modello attuale 707-138B(Q). Nel 1990 cambiò di nuovo il numero di 
registrazione N707XX. Nel 1996 dopo soli 27682 ore di volo venne messo in 
vendita. Il 20 maggio 1998 fu registrato come Clipper Johnny LLC (John 
Travolta), venduto il 25 maggio e immatricolato nuovamente il 13 Dicembre 
1998 come N707JT “707 Jett Clipper Ella”. “Jett” e “Ella” sono i nomi dei 
figli  di  John  Travolta.  “Clipper”  è  soltanto  un  omaggio  alla  leggendaria 
compagnia aerea Pan Am. Nel giugno 2002 il 707 Jett Clipper Ella tornò alla 



Qantas in una operazione che realizzava una delle più grandi aspirazioni di 
Travolta  ossia  mettersi  in  affari  con  una  compagnia  aerea.  John  Travolta 
possiede dal 1974 una licenza ATPL con alle spalle cinquemila ore di volo e 
ha raggiunto i gradi di capitano nel Gulfstream II, Learjet 24, Hawker 1A, 
Citation 1 and 2,  Tebuan and Vampire Jet.  Possiede la  qualifica  di  primo 
ufficiale del Boeing 707. Inoltre l'attore vive in una cittadina a nord di Ocala 
che  si  trova  a  cinquanta  miglia  a  nord  ovest  di  Orlando  nella  contea  di 
Marion nello Stato della Florida. Il nome della cittadina è Anthony e fa parte 
della  comunità  di  Jumbolair.  Jumbolair  è  una  comunità  di  aviatori.  Nata 
intorno al 1984 Jumbolair è divisa in trentotto lotti che contengono ciscuno 
dai  due  ai  quattro  acri  di  terreno.  Ci  sono  campi  da  tennis,  piscine, 
bed&breakfast, e una imponente pista d'atterraggio 7,550' x 250'. La casa di 
John Travolta si stende per nove acri e misura 6400 piedi con otto camere da 
letto e un parcheggio per due aeroplani. Da questa mattina si è scoperto che 
sotto il terreno dove è stata costruita la casa dell'attore di New York City è 
stata costuita anche una base missilistica completa di silos sotteranei e una 
struttura  di  manutenzione  e  montaggio  dei  missili.  Il  centro  commando 
sarebbe la  casa stessa di  Travolta.  La pista  per trasportare i  vettori,  come 
sottolinea il rapporto, il “vialetto di casa dell'attore”. Secondo le informazioni 
raccolte nella base missilistica sotterranea ci sarebbero, e questo è forse la 
parte ancora più incredibile del resto, dodici testate di un particolare tipo di 
bomba atomica che,  a  quanto pare,  combinerebbe i  modelli  dei  missili  al 
mercurio  rosso  e  le  bombe  al  cobalto.  L'elemento  sconcertante  è  che 
entrambe  queste  tipologie  di  missile  sono  sempre  state  ritenute  leggenda 
metropolitana. Il mercurio rosso è una sostanza che è cominciata ad apparire 
in  alcuni  dossier  degli  Anni  80  e  si  diceva  fosse  molto  importante  nella 
preparazione  di  armi  nucleari  avanzate.  Solo  che  è  poi  stato  dimostrato 
trattarsi soltanto di un colorante chimico e niente più. La bomba al cobalto 
sarebbe stata invece inventata dal fisico Leo Slizard e sarebbe una bomba in 
grado di cancellare la vita sulla Terra. La bomba al cobalto è stata definita "la 
macchina del giudizio universale". Oltre che per distruggere è stata pensata 
per  causare  il  massimo  fallaout.  Ora,  come  Presidente  degli  Stati  Uniti 
d'America Barack Obama sa che tanto la bomba al mercurio rosso quanto 
quelle al cobalto non sono leggende metropolitane, ma ne esistono veramente 
i prototipi. Il problema è capire come diavolo John Travolta sia arrivato non 
solo a scoprire la verità su un argomento considerato altamente top secret, ma 



a far costruire addirittura una bomba che è la combinazione di queste due 
micidiali armi di distruzione di massa. Nel rapporto non c'è una risposta. Allo 
stato  attuale  le  forze  dell'intellingence  non  possiedono  nemmeno 
informazioni relative a contatti  da parte dell'attore statunitense con gruppi 
terroristici  o  organizzazioni  criminali  d'altra  natura.  La  nebbia  assoluta. 
Stando al rapporto John Travolta potrebbe anche essersela costruita da solo la 
sua dannata bomba.

Barack Obama solleva la testa dalle mani. Si alza in piedi. Il suo volto appare 
distrutto. Come Premio Nobel per la Pace questa è veramente una situazione 
che mette a dura prova il suo valore. Due settimane più tardi aver ricevuto il 
premio  durante  la  cerimonia  di  Oslo,  sotto  le  lenzuola  Obama  aveva 
confidato alla moglie Michelle di aver pensato per un momento che il premio 
fosse stato soltanto una sottile manovra per infangarlo. Barack aveva detto a 
Michelle: “Cercano di  infangarmi gettandomi adosso una manciata d'oro”. 
Adesso Barack Obama si rivolge alle  cariche presenti  nello Studio Ovale. 
“Che cosa è stato fatto finora?”. Hilary Clinton prende la  parola.  “Signor 
Presidente,  il  tempo  corre.  La  casa  di  Travolta  è  attualmente  circondata 
dall'esercito.  I  giornalisti  premono.  Cortei  di  cittadini.  Sette  religiose.  Lo 
scenario  è  incandescente.  Per  mezzogiorno  è  previsto  un  comunicato  del 
Papa. La notizia si è appresa solo da trenta minuti circa, signor Presidente. 
Un elicottero ha trasportato il  regista Quentin Tarantino sopra alla villa di 
Travolta  –  qui  Hilary  Clinton  fa  una  pausa;  è  come  se  tutte  le  persone 
presenti  nella Sala Ovale potessero sentire i  suoi brividi – Tarantino è...  è 
responsabile del rilancio artistico dell'attore e...  e...”. Hilary Clinton ha un 
cedimento. Forse impropriamente ma subito Samantha Power prosegue al suo 
posto  ”...  e  si  è  pensato,  Signor  Presidente,  che  forse  potrebbe  riuscire  a 
dissuarderlo.  Gli  sta  parlando  dall'elicottero  con  un  megafono  e...”

Quentin Tarantino si trova su un Ah-64 Apache. Viene considerato il miglior 
elicottero  dell'esercito  americano,  anche  se  in  questo  preciso  momento 
mentre Tarantino è sporto dal portellone con un megafono in pugno e quasi 
rischia di precipitare di sotto a causa del maledetto pilota a lui sembra più che 
altro un vecchio pisciatoio con un elica piantata sul tetto. Il fatto è che la 
strategia di comunicazione addottata da Tarantino per convicere Travolta a 
tornare sulle sue decisioni non è da subito sembrata la più adatta alle autorità 



americane. Ecco infatti che cosa Quentin Tarantino ha cominciato a dire al 
megafono: “John, sono Quentin! John, riesci a sentirmi? John, lo so che non 
lo farai. Oh, no, cazzo, tu non lo farai. Ti si è solo sbomballata la bussola. 
Tutto qui. Per il resto però sei un ragazzo con le palle. So che non farai le 
cose che minacci di fare.  Voglio dire, cazzo, fratello...  John, mi senti? Mi 
sento idiota a ronzare qui sopra con questo megafono del cazzo incollato alle 
labbra!  Ehi,  John!  Questa  mattina  mi  hanno  fatto  prendere  una  botta  al 
cuore...  E...  Ci  sei,  John?  Ci  sei?  Oh,  vaffanculo,  se  non  mi  rispondi, 
vaffanculo se fai così lo stronzo, vaffanculo, va proprio a fare in culo... Anzi, 
sai cosa ti dico, John? Fallo, porca puttana! Fallo e basta! Premi quel cazzo di 
bottone  e  bruciaci  tutti!  Fallo,  John!  Scava  un  cratere  merdosissimo  nei 
ghiacci dell'Antartide di modo che ci finiamo tutti risucchiati dentro, te, io, i 
miei film, e tutti gli altri... Credi che me ne fotta un cazzo di qualcosa se 
questo  mondo  di  merda  si  autorisucchia  da  solo  e  scompare  per  sempre 
dall'universo? Fallo, cazzo! Fallo! Aaaaaaahhhh, sto cadendo, porca puttana, 
sto  scivolando...  Qualcuno  mi  aiuti!  Fallo,  John!  Premi  quella  merda  di 
bottone da un miliardo di dollari e sterminaci tutti! Tanto la vita non ha senso, 
tutto questo non ha senso, non ha un cazzo di senso questa schifossissima 
vita, cazzo! Lo sai tu e lo so io e da quando è morto Castro ti dirò che ha 
ancora meno senso... Non so nemmeno che nomi tirare fuori per farli finire 
risucchiati nel cratere di merda che hai intenzione di aprire con la tua bomba 
del  cazzo,  fratello!  Non c'è  rimasto più nessuno! Perciò fallo.  Fa...  fffff... 
fa...” A questo punto qualcuno toglie il megafono dalle mani di Tarantino e 
l'elicottero si allontana.

“Quanto tempo abbiamo?” chiede Obama. “Non c'è un conto alla rovescia, 
signor Presidente – risponde Joe Biden - Non c'è nemmeno nessuna richiesta. 
Ci  sono solo i  missili  puntati.  Non c'è  stato  modo di  contattare  Travolta. 
Travolta  non  ha  contattato  noi.  Questa  non  e'  certo  una  messinscena  per 
attirare i media. Travolta sembra intenzionato a farlo e basta e sappiamo cosa 
succederà  se  premerà  per  davvero  quel  bottone.  Avvicinarlo  potrebbe 
risultare  tragico.  E'...  Signor  Presidente,  siamo  davanti  a  una  forma 
agghiacciante  di  suicidio  di  massa...”.  “Mio  Signore,  che  cosa  possiamo 
fare...  Mi...  Mi  spiegate  che  cosa  diavolo  succede  qui?  Siamo  impotenti 
davanti  a  un  solo  uomo?  Siamo...”.  Barack  Obama  è  sconcertato.  Tutto 
sommato, però, ora che si sta verificando, gli sembra che le condizioni perché 



un fatto come questo accada nel suo matto Paese ci siano state tutte quante da 
sempre. Le star guadagnano troppi soldi. Hanno troppo potere. Secondo un 
rapporto che Obama si è studiato ultimamente Oprah Winfrey guadagna 260 
milioni di dollari, Tiger Woods 100 milioni di dollari, Madonna 72 milioni di 
dollari all'anno, secondo una stima Beyonce potrebbe comprarsi sei ville da 
sogno a Malibu soltanto con i guadagni di un anno... e se qualche star decide 
di investire i suoi soldi in aerei, aeroporti e missili, be', con tutta la dannata 
cartaccia che che si ficca nelle tasche ogni anno, teoricamente lo potrebbe 
fare.  “Possiamo  solo  provare  a  convincerlo  a  cambiare  idea,  Signor 
Presidente”  afferma  Hilary  Clinton.  “Chi  volete  inviare  questa  volta? 
Qualche altro divo di Hollywood?”. Per un momento Obama è quasi tentato 
di dire che ci sarebbe voluto Roland Reagan o Arnold Schwarzenegger al suo 
posto. Magari Jesse Ventura visto che è già stato governatore dello Stato del 
Minnesota. "Signor Presidente – dice Hilary Clinton – In effetti noi stavamo 
pensando di far intervenire Sylvester Stallone, signore".
 
Barack Obama si volta verso una delle finestre dello Studio Ovale. Un sole 
grandissimo brucia attraverso le vetrate. "Perché lui? Forse siete voi, signori, 
che  volete  attirare  l'attenzione  dei  media".  Brian  Bond  prende  la  parola. 
"Signor  Presidente,  i  due  sono  molto  amici.  Si  ricorderà  che  Stallone  ha 
diretto Travolta in un film degli Anni Settanta...". Obama si volta. "Erano gli 
Anni  Ottanta  e  comunque  lo  ricordo  perfettamente.  Sappiamo  quanto 
dobbiamo  essere  grati  come  nazione  ai  nostri  attori".  "Inoltre,  ecco, 
attualmente si vocifera che il figlio di Travolta recentemente scomparso fosse 
affetto da una forma di autismo. Ora, anche Sylvster Stallone ha dei figli con 
questo  problema.  Così  pensavamo...".  Barack  Obama  alza  lo  sguardo  sui 
signori presenti nello studio. Rimane in silenzio per qualche momento. Cerca 
parole per non far franare tutto nel ridicolo. Alla fine dice: "Va bene. Fate 
intervenire Stallone"

Sylvester Stallone sta passeggiando per il Sunset Boulevard di Beverly Hills. 
Indossa un panama bianco che gli va troppo stretto. Ha una camicia larga 
hawaiana. E' assieme a suo fratello Frank. Ci sono i ragazzi della scorta. Da 
qualche minuto si è aggiunta anche una presenza femminile. Sulle  Spanish 
Steps in  Rodeo  Drive  Jake  uno  degli  uomini  della  scorta  ha  infatti 
letteralmente urtato una donna giovane con gli occhiali scuri. Stallone allora 



ha preteso che Jake le chiedesse scusa. Dopodiché si è educatamente scusato 
anche lui. La donna si è tolta gli occhiali e ha riso con vivacità. Aveva un 
accento italiano e  il  suo viso ricordava qualcuno di  noto.  "Per  caso devo 
averla  vista  già  altrove,  Miss...".  "Canalis.  Elisabetta  Canalis".  "Ah!".  A 
questo punto Stallone è scoppiato in una risata. "Jake, a quanto pare l'hai fatta 
grossa... Hai urtato la persona sbagliata, Jake... Sei la moglie di George...". 
"Sì". Elisabetta Canalis gli ha offerto un sorriso smagliante. "Beh, devi dire a 
George che devo fargli proprio un regalo. Mi ha evitato una brutta conferenza 
stampa lì dalle tue parti a Venezia un paio d'anni fa. Mi sono informato un po' 
e ho scoperto che i giornalisti italiani sono molto feroci. Forse questo spiega 
anche  perché  le  vostre  star  più  importanti  si  fanno vedere  raramente  alle 
conferenze stampa e si concedono poco ai media..." "Sì, sono cattivelli da 
noi.  Però  anche  i  vostri  giornalisti  non  fanno  certo  le  interviste  in 
ginocchio...". "Sì, ma forse lo interpretate male, il comportamento dei nostri 
giornalisti...".  Poi  Stallone  ha detto:  "Graziosa  signora  Clooney,  mi  stia  a 
sentire,  perché non si unisce a noi in questa piacevole passeggiata?  Dopo 
tutto, non credo che suo marito George si ingelosirà troppo...". "Ah certo, con 
piacere!" esclama Elisabetta  Canalis.  Oltre agli  occhiali  Elisabetta  indossa 
anche  un  cappello  per  non  farsi  riconoscere.  Dopo  un  anno  e  mezzo  di 
matrimonio  la  show-girl  italiana  non  ha  ancora  ricevuto  copioni,  ma  in 
pratica è stata una scelta. Vuole partecipare solo a produzioni importanti e 
non troppo rischiose. Poi non è proprio per questo che ha sposato George 
Clooney. Dentro di lei, non lo confesserebbe ai tabloid mai, ma in qualche 
modo il volto di George le ricorda quello di un suo ex-fidanzato calciatore. In 
fondo,  pensa,  una donna si  innamora  sempre dello  stesso uomo.  Ad ogni 
modo girare liberamente sia pure in una città smisurata come Los Angeles sta 
diventando  sempre  più  un  rischio  anche  per  lei  ed  ecco  il  motivo  degli 
occhiali e del cappello.
 
Dieci  minuti  più  tardi  Stallone,  suo  fratello  Frank,  il  suo  entourage  e 
Elisabetta Canalis apprendono da un televisore la sconvolgente notizia che 
riguarda John Travolta. Sebbene la zona sia picchettata dalle forze armate nel 
raggio  di  molte  miglia  i  giornalisti  sono  riusciti  a  far  arrivare  lo  stesso 
qualche immagine. I missili puntati. Il prato della villa aperto. A quanto pare 
le zolle d'erba che si stendono per i seimilaquattrocento piedi della villa si 
sono sempre trovate su pannelli d'acciaio comandati da un circuito a distanza 



ad alta sofisticazione tecnologica. Poi le immagini hanno mostrato il tentativo 
fallito, e a giudizio degli opinionisti in studio, sbagliato e dannoso, da parte di 
Quentin Tarantino di convincere Travolta a tornare sui suoi passi. Circa due 
minuti dopo il cellulare di Sylvester Stallone squilla. Senza poter staccare gli 
occhi  dal  monitor  del  negozio di  Prada dove si  trovano,  Stallone cerca il 
cellulare, preme un tasto per bloccare la chiamata, ma si sbaglia e preme il 
tasto per accettarla. Una voce gli dice: "Parlo con Sylvester Stallone? Pronto? 
Mister  Stallone,  è  il  Presidente  degli  Stati  Uniti  d'America  che  le  sta 
parlando"  Sylvester  Stallone  avvicina  subito  il  cellulare  all'orecchio. 
"Presidente...".  Per  un  istante  si  ricorda  di  avere  ancora  nel  cassetto  una 
sceneggiatura  cinematografica  che  prevede  la  partecipazione  di  Barack 
Obama  come  protagonista.  "Mister  Stallone,  mi  scuso  se  le  parlo  con 
urgenza, ma per la sicurezza mondiale alcuni uomini verranno a prelevarla 
immediatamente. Immagino sarà al corrente di quello che sta succedendo...". 
"Sì, Signor Presidente...". In quel momento sente il rumore di un elicottero 
che  si  sta  abbassando.  "L'elicottero  che  sente  è  venuto  per  lei,  Mister 
Stallone".  "Capisco,  signor  Pres...".  La  comunicazione  si  interrompe 
bruscamente. L'elicottero è lo stesso modello che ha visto per televisione. Le 
cromature  brillano  sotto  il  sole  bollente  californiano  di  metà  agosto. 
L'elicottero atterra in mezzo al Sunset Boulevard creando subito un ingorgo 
spaventoso e anche una serie di piccoli tamponamenti. Non che ci fosse un 
posto migliore dove farlo atterrare. Due soldati dell'esercito degli Stati Uniti 
con fucili d'assalto M16 a tracolla scendono dall'elicottero. La scorta si apre 
per far passare i militari. Davanti ai due militari Stallone e gli uomini della 
scorta  sembrano  quattro  signorinelle  in  fase  di  sviluppo  ormonale.  I  due 
militari sono davvero enormi. "Signore, non abbiamo tempo. Deve seguirci 
immediatamente". "Un momento. Che cosa credete che io sia in grado di fare 
per  aiutarvi?".  "Signore,  il  nostro ordine è  soltanto  di  prelevarla,  signore. 
L'urgenza è massima". "Va bene. D'accordo. Ma se volete far rinsavire quel 
ragazzo non servirà l'esercito, ve lo assicuro io. Forse è meglio se lo trattiamo 
morbidamente. Dobbiamo portargli la gioia di vivere che deve aver perso...". 
"Signore, non abbiamo tempo adesso, signore. Ci segua e basta" "Chiedo di 
poter portare anche mio fratello e la donna con me...". "Signore, gli ordini...". 
"Conosco Johnny da una vita e so l'affetto che prova per mio fratello Frank, e 
la  stima  che  ha  nei  suoi  confronti  come musicista.  So anche  molto  bene 
quanto gli piacciano le belle donne. Mi stia a sentire, Maggiore, spaventare 



quell'uomo non farà che peggiorare le cose... Ho fatto qualche film anch'io 
nella mia vita, e ho studiato l'argomento in questione diverse volte e in modo 
più  approfondito  di  quello  che  può sembrare  guardando il  risultato  finale 
sullo  schermo.  La  donna  ci  servirà".  "Va  bene.  Andiamo.  Non  abbiamo 
tempo.  Largo!  Largo!".  Sylvester  Stallone,  Frank  Stallone  e  Elisabetta 
Canalis  seguono  i  militari  all'interno  dell'elicottero.  L'ultimo  viso  che 
Stallone vede prima di alzarsi da terra è quello della sua guardia del corpo 
Jake.

Dopo sei ore di un viaggio a folle velocità, e di una scomodità infernale, dalla 
California  alla  Florida,  una  volta  in  prossimità  della  casa  di  Travolta,  a 
Sylvester Stallone viene passato il megafono. Stallone ha pensato alle cose da 
dire per quasi tutto il  viaggio, torcendosi il  panama bianco tra le mani.  Il 
cuore gli batte fino a scoppiare. D'altra parte lui i copioni al cinema se li è 
sempre scritti da solo. Esattamente come fanno le persone qualsiasi nella vita 
reale.  Sa cosa deve dire per parlare al cuore confuso di Johnny. All'arrivo 
l'Apache si abbassa. Un militare si sporge dal portellone e comincia a gridare 
queste  parole:  “Se  sei  in  ascolto,  Travolta,  questa  è  la  situazione:  sei 
circondato. Ogni possibile via d'uscita è bloccata: strade, raccordi, sentieri. 
Hai  la  nostra  parola  che  i  servigi  resi  al  nostro  Paese  saranno  presi  in 
considerazione e che riceverai un trattamento adeguato. Rispondi e troveremo 
una soluzione. Chiudo”. Il megafono passa nelle mani di Stallone. Stallone 
butta il suo stupido panama bianco a terra e afferra il megafono. “Forse per 
lei potrà interrompere il silenzio radio... Potrebbe convincerlo a risparmiare 
le  vite  di  tutti  noi  arrendendosi”.  “Sono  qui  per  tentare”  dice  Sylvester 
Stallone. Poi si sporge dal portello dell'Apache. “Rispondimi, Johnny. Sono 
io. Johnny, puoi sentirmi? Ci stai facendo passare una brutta giornata a tutti 
quanti qui. Eh sì, Johnny, devi ammetterlo, a un sacco di gente. C'e' anche 
mio fratello Frank qui con me. C'è anche una donna. L'abbiamo portata con 
noi perché sappiamo quanto a te le donne piacciono. Come quella volta a Las 
Vegas.  Ti  ricordi  a  Las  Vegas,  Johnny?  Eh?  Mickey  Rourke.  Dolph 
Lundgren. Avrei voluto chiamare anche te per quel film che ho fatto, ma tu 
ormai  appartieni  a  un'altra  razza  d'attore...  Johnny,  riesci  a  sentirmi? 
Scommetto di sì, eh? Perché non esci allo scoperto, qui, nella tua bella villa, e 
non parliamo un po'? Rispondimi, Johnny...” “Se ne sono andati tutti, Sly...”. 
E' la voce di John Travolta. Esce da qualche altoparlante montato da casa sua. 



Un grido d'esultazione si  leva subito  dai  militari  all'interno dell'elicottero. 
Stallone ce l'ha fatta. Ha stabilito un contatto. “Jonnhy, stai bene? Passo”. 
“Tutti morti, Sly” “Frank no. Lui ce l'ha fatta. Sai cosa voglio dire”. “Anche 
tuo fratello Frank è morto” “Come?”. “Era già malato nel film che facemmo 
assieme. Non lo sapevo nemmeno. Il cancro dell'anima se l'è portato via”. A 
questo  punto  Elisabetta  Canalis  prende  a  vomitare.  Frank mormora.  “Dio 
Onnipotente, è completamente matto”. “Io sono l'ultimo rimasto” dice John 
Travolta.  “Mi fa  piacere  sentirti,  Johnny -  prosegue Stallone – E'  passato 
tanto tempo. Hai fatto parecchi danni da queste parti. Non combinarmi altri 
pasticci. E' per questo che sono qui sopra a girare come una trattola su questo 
dannato elicottero. Adesso vengo da te e ti porto via. Magari usiamo il tuo 
aereo per andarcene. Saremo solo noi due. Questo problema lo risolveremo 
insieme” “Da dove sei venuto, Sly?” dice John Travolta. “Dal mio personale 
Centro Fitness di Beverly Hills” “Ho cercato di rintracciarti ma quelli che 
curano i tuoi interessi non sapevano mai dove fossi” “Beh, ultimamente non 
ci ho passato molto tempo. Lucido il divano della mia sala col sedere adesso 
oppure la seggiola da regista che, in fondo, è quasi lo stesso... Sono un uomo 
vecchio”  “Vorrei  tanto  poter  tornare  al  passato”  dice  Travolta.  “Ne 
riparleremo  quando  rientrerai”.  “Questo  non  posso  farlo”  dice  Travolta. 
Stallone sorride al megafono. Poi si volta verso suo fratello e Elisabetta. “E' 
fatta.  Non  sta  delirando.  Stiamo  solo  giocando  un  po'.  Fraternamente”. 
Elisabetta dice: “Perché non scendiamo e andiamo a convicerlo di persona? 
Forse se gli facciamo sentire il nostro calore...”. “Questa mi sembra un'idea 
molto astuta” dice Stallone. Poi al megafono: “Ti dico cosa farò adesso. Io 
con mio fratello e la donna ci caleremo da questo rottame e verremo a parlare 
con te. Ci saremo solo noi e nessun altro”. Dopo due minuti col fiato sospeso 
la voce di Travolta si fa sentire: “Va bene”. Seguono altre grida d'esultazione 
sull'elicottero.  L'Apache si  abbassa.  Cala una scaletta.  Sylvester,  Frank ed 
Elisabetta si calano dalla scaletta. Un militare prima che lo faccia anche lui 
mette nelle mani di  Stallone una pistola.  Stallone rifiuta.  “No, non posso. 
Guarda come sono vestito... Indosso una camicia hawaiana. Dove me la ficco 
una pistola? Voialtri non mi avete nemmeno portato il vestito adatto al party... 
Non  ho  bisogno  della  pistola.  Andrà  tutto  bene.  Ve  lo  prometto”.  I  tre 
scendono sul  cemento della  base missilistica  e si  dirigono verso la  casa.  

All'interno  ci  sono  uomini  di  tutte  le  etnie  armati  fino  ai  denti.  Devono 



trattarsi di mercenari provenienti dai gruppi di guerriglia sparsi un po' per 
tutto  il  mondo.  Ci  sono  guerriglieri  colombiani,  sierralionesi,  angolani, 
salvadoregni, filippini, libici, tedeschi. Ad esempio l'uomo che li accoglie alle 
porte  di  casa  è  probabilmente  un guerrigliero  appartenente  all'Ejército  de 
Liberación Nacional boliviano. Il  soldato alto due metri  e largo due volte 
l'attore  interprete  di  Rambo  accompagna  Stallone,  il  fratello  Frank  e 
Elizabetta Canalis nello studio di John Travolta. Travolta è là. E' davanti a un 
pannello radar. Sul pannello spicca chiarissimo un bottone rosso. Il pannello 
è alto cinque metri e lungo dodici. La cosa impressionante è che sembra un 
gadget per un film a bassissimo costo e invece basterebbe premere il bottone 
rosso in bella vista e il mondo verrebbe distrutto. Travolta è seduto su una 
sedia  di  pelle.  Indossa  giacca  e  camicia  scura.  Una  cravatta  scura  quasi 
invisibile. Ha i capelli tagliati corti. Un havana piantato nel lato destro della 
bocca. Una coltre di fumo lo ricopre. “Benvenuti” dice ai suoi ospiti. I suoi 
ospiti  si  fanno avanti.  “Così questa è la donna” dice Travolta.  “Sì,  John”. 
Dopo qualche momento di silenzio Travolta dice: “Ammiro sempre le donne 
che riescono a essere muscolose e sexy. Di solito le donne muscolose non mi 
piacciono. Preferisco più il modello tradizionale di donna, con un sottile paio 
di  stuzzichini  per braccia.  Poter chiudere indice e pollice su un braccio e 
poter dire “Sono io il comandante!”." Travolta ride sguaitamente. Poi si mette 
anche a tossire a causa del fumo del sigaro. “Le donne che traggono la loro 
bellezza  dai  muscoli  sono  una  rarità...”.  “Sono  la  moglie  di  George 
Clooney...”  dice  Elisabetta  Canalis.  Le  è  uscito  un  tono  di  leggera  sfida. 
“Oh...”.  Travolta  ride  ancora.  “Johnny,  concludiamo la  giornata  qui”  dice 
Stallone. “Oh...”. Travolta ride di nuovo. “Insomma siete venuti qui per farmi 
cambiare idea... Non è così? Volete che tutta questa messinscena ridicola che 
chiamiamo  mondo  vada  avanti...  Vi  piace,  a  voi,  tutto  questo...  Sapete, 
magari è per questo che l'uomo è stato progettato dalla Natura...”. “Johnny...” 
.  "Pensateci  bene!  Non  è  straordinario  pensare  che  questa  macchina  di 
produzione meravigliosa che è il nostro splendido pianeta non serva a niente? 
Noi  diciamo: l'uomo distrugge!  L'uomo consuma! L'uomo è l'animale  più 
malvagio! Non è così  che diciamo? – Travolta ride – Sì,  diciamo così.  E 
siamo sempre più d'accordo su questo... Forse, io dico, questo succede perché 
ci stiamo rendendo conto del nostro vero ruolo nella commedia – Travolta 
prende fumo dal sigaro – Noi non siamo venuti qui per procreare, continuare 
la specie, e bla bla bla. No... Non siamo qui per servire la natura. No... Non 



siamo qui nemmeno per servirci del creato per i nostri scopi insensati e per 
procurarci  solo  un  po'  di  piacere  prima  dell'oblio...  No.  Siamo  qui  per 
distruggere. Siamo qui per far terminare tutto”. Silenzio. “La Natura ci ha 
creato  perché  il  nostro  compito  è  far  cessare  questa  insensatezza 
meravigliosa.  Non è ancora più doloroso che ciò che sia inutile sia anche 
bello? Come noi artisti. Attori. Cantanti. Modelli. Tanto più belli quanto più 
inutili. Tanto più inutili quanto più pagati e adorati. Ci sarà una ragione se 
quotiamo così  tanto l'inutilità.  L'insensatezza.  Noi  siamo l'idolo dell'uomo 
all'Insensato. Siamo il monumento in carne, ossa e sague al Vero Significato 
Dell'Esistente. Noi... Dobbiamo far cessare tutto!”. Elisabetta Canalis scoppia 
a piangere. “Sei un bastardo!”. “Johnny, è solo un momento nero. Lo sai che 
ci sono passato anch'io...” gli dice Stallone. “Momento nero? Io lo chiamo 
momento di verità totale, pura, chiarificatrice, invece. D'altra parte le parole 
dei poeti quando ci vogliono dire la verità non mi pare ci dicano cose molto 
consolanti o allegre... No?”. “Tu sei completamente matto” gli riesce di dire a 
Frank Stallone. “Sì, Frank? Vuoi sentirmi dire qualcosa di ancora più folle? 
Io sono Dio. Considera questo. Nessuno di noi sa esattamente chi o che cosa 
sia  l'altro.  Noi  diciamo di  conoscere  ma  ciò  che  sappiamo soltanto,  tutto 
sommato, è ciò che proviamo sulla nostra pelle. Ciò che vediamo. Ciò che 
percepiamo. Conosciamo solo la realtà per come noi la conosciamo. Il resto 
sono solo favole alle quali per motivi diversi decidiamo di credere o di non 
credere. Così in fin dei conti non potresti realmente contraddirmi, Frank, se ti 
dicessi che io sono stato mandato da Dio. Che io sono Dio. Puoi pensare 
forse che sono completamente matto ma non puoi essere sicuro al cento per 
cento e forse nemmeno al cinquanta per cento, forse non puoi essere sicuro 
per  niente  che  io  non  sia  Dio.  Non  è  sconvolgente?”.  “Sì.  Però...”  dice 
Stallone. “Volete dunque che non lo faccia? - prosegue Travolta - Allora, va 
bene. Nonostante vi abbia appena detto che io sono Dio non liberero' questo 
mondo corrotto. Non lo farò...” Nessuno dei tre muove un muscolo. Travolta 
ha  gli  occhi  grandissimi.  “Però...”  Travolta  prede  fumo dal  sigaro.  “Non 
possiamo concludere la giornata in modo così banale. Non siete d'accordo? 
Del  resto  io  e  voi  tre  stiamo passando  alla  storia  qui.  Perciò...  Prima  di 
togliermi  la  vita  credo proprio che al  posto  del  mondo per  quest'oggi  mi 
accontentero' di finire al Creatore assieme a voi tre...” John Travolta si alza in 
piedi. Estrae una pistola dal fianco e la punta su di loro. Stallone si butta 
subito a terra e cosi' Elisabetta Canalis. Parte un colpo. Frank Stallone manda 



un urlo. Cade in ginocchio. Si tiene la mano sinistra sulla spalla destra. Dalla 
mano esce  sangue.  Travolta  ride.  Stallone  si  alza  e  afferra  una sedia  che 
scaraventa contro Travolta. Prima che la sedia colpisca Travolta, lui spara un 
altro colpo che rimbalza con un sibilo sul soffitto. Da dietro Stallone parte 
una raffica di mitra. Stallone si getta a terra. Gli uomini di Travolta sono nel 
suo ufficio. Per un colpo di fortuna Stallone finisce sulla pistola di Travolta. 
Si rende conto di non essere stato colpito.  Afferra la pistola e comincia a 
sparare.  Pallottole  vere  escono  da  una  pistola  vera.  Nel  frattempo  altri 
scagnozzi sono in arrivo. “Signore, sono in casa, signore! I berretti verdi! I 
marines del cazzo hanno sfondato! Sono qui!”. Travolta è a terra con i sensi 
annebbiati.  Stallone  centra  in  mezzo  agli  occhi  uno  scagnozzo  con  un 
mitragliatore tra le mani. Il cervello schizza su un quadro appeso alla parete. 
Nel  frattempo  si  sentono  rumori  di  spari  e  di  grida  fuori  dalla  casa. 
“Dobbiamo  far  partire  il  piano,  signore!  Il  bottone!  Prema  quel  dannato 
bottone! Lei lo deve fare!” Travolta a terra si trascina verso il pannello di 
controllo. Il bottone rosso così assurdamente vero da sembrare finto aspetta 
solo  di  essere  premuto.  Elisabetta  Canalis  che  si  è  nascosta  dietro  a  un 
divano, si getta su Travolta e comincia a scalciarlo, a graffiarlo, si rotola con 
lui. Poi i marines sono dentro l'ufficio. Immobilizzano Travolta. Circondando 
lo  studio  e  lo  riempiono.  Sono  tantissimi.  Sembrano  non  finire  mai.  Gli 
scagnozzi rimasti a ultimo presidio gettano a terra le armi e alzano le braccia 
in  segno di  resa.  Sylvester  Stallone consegna la  pistola  a  un marines.  La 
prima cosa che gli passa per la testa è che si sente fuori luogo con quella 
camicia  hawaiana  addosso  e  che  comunque  continua  a  piacergli.

Nello  Studio  Ovale  scoppiano  grida  di  esultazione  incontenibili.  Quando 
arriva la  notizia  Barack Obama comincia  a  ridere  e  ridere  e  ridere  senza 
potersi fermare. Mentre si abbraccia con Michelle, con Joe Biden, non smette 
di ripetere: “Solo in America! Solo in America! Solo qui, accidenti! Questo 
dannato sistema che ci siamo inventati può davvero crearli, i mostri. Come 
amministrazione dovremo fare qualcosa perché un fatto di una tale gravità 
non  si  ripeta  più  in  futuro".  La  soddisfazione  è  alle  stelle.  A conti  fatti 
Sylvester  Stallone  ha  salvato  il  mondo  nel  giro  di  un  paio  d'ore.  Il 
comunicato del Papa previsto per il pomeriggio fortunatamente non servirà 
più.  Meno  male.  La  brutta  vicenda  è  terminata  con  il  lieto  fine.  Quel 
pomeriggio  poco  prima  di  presentarsi  a  una  conferenza  stampa  in  diretta 



mondiale per parlare di quello che è accaduto e annunciare il conferimento di 
una  medaglia  al  valore  a  Sylvester  Stallone,  in  privato,  Barack  Obama 
mormora alla moglie Michelle: "Dobbiamo tuttavia telefonare al più presto a 
Travolta. Probabilmente anche io avrei fatto la stessa cosa se avessi perso un 
figlio”.  


