Racconto di: Roberto Saporito

Titolo del racconto: “Natura quasi morta”

"...Scrivere € il modo migliore per non dover vivere
avendo pero lillusione di stare in mezzo alla vita,
e di viverla intensamente.

Ma lo scrittore e quello che manovra i fili
rimanendo nascosto..."

(Arnon Grunberg)

Osservo la scansione dei colori con occhi dubbiosi, poco convinto della scelta, scettico
nei confronti del risultato raggiunto, non attento alle parole che mia moglie mi sta
scaricando direttamente nell'orecchio. Lei parla. lo collaboro poco alla buona riuscita della
conversazione telefonica. Divago con la mente.

"Allora ci sentiamo piu tardi" dice mia moglie, con la sua voce modulata, sensuale e al
contempo autoritaria, sicura delle parole scelte.

"Certo...piu tardi" concedo e appoggio il cordless sul tavolo, di fianco a Flash Art aperto
alla pagina che pubblicizza la mia mostra in una galleria di Torino.

La mia cara moglie lavora per una importante fondazione di arte contemporanea, é
consulente di una prestigiosa casa d'aste internazionale, &€ sempre in giro per il mondo,
non si perde una Biennale, una Documenta, una Fiera d'arte contemporanea,
l'inaugurazione di un nuovo museo, magari a Malindi o a Tokyo o a Bratislava.

E' riuscita, e non era certo cosa facile, a far comprare alla fondazione due miei quadri: € in
gamba lei, questo & indiscutibile. E' sempre indaffaratissima, non c'é€ mai, e forse & anche
ubiqua.

lo invece, dall'alto del mio talento artistico, cazzeggio buona parte della giornata nel mio
studio, poi in questo periodo non dipingo neanche piu: piu che altro taglio, seziono e
assemblo enormi pannelli di PVC espanso coloratissimi, ma il lavoro fisicamente lo fa il
mio corniciaio, io gli do i progetti, i pannelli tagliati in un certo modo e lui li realizza.

Mia moglie & piena di energia positiva, un fiume in piena, piace a tutti, & simpatica,
divertente, sa sempre cosa deve dire o fare, non si tira mai indietro di fronte al lavoro, alle

levatacce, al tirar tardi, anzi, guai a toglierle le frenetiche attivita, guai a lasciarle momenti



morti: i0 invece sono sempre piu depresso, indolente, non ho voglia di uscire, di vedere
gente, di socializzare, non ho voglia di fare niente, continuo la mia lenta ma inesorabile
trasformazione in orso asociale.

Lei dice in continuazione che devo fare pubbliche relazioni, farmi vedere ai vernissage
delle mostre, parlare con i critici e i curatori e i galleristi e i mercanti e i mecenati, io pero
non voglio fare niente, non voglio vedere nessuno, c'é gia lei che fa pubbliche relazioni,
che partecipa a tutti gli eventi. Che fortuna eh! Che immensa fortuna.

Gia, una bella fortuna, non c'é che dire: solo che mia moglie ha un amante, ma lei non lo
sa che io lo so. Mi tradisce con uno psicologo, e gia questo é fastidioso, un discreto
collezionista di arte contemporanea, pieno di soldi, da generazioni e generazioni, bello,
abbronzato, pieno di fascino e consapevolezza, con una moglie altrettanto bella e bionda
e abbronzata e piena di fascino e due bambini, un maschio e una femmina,
rispettivamente di nove e di undici anni, belli, abbronzati e. Il bastardo ha un quadro mio in
casa, € un quadro di dieci anni fa, enorme, per l'esattezza due metri per tre, composto da
sei tele un metro per un metro assemblate insieme, un'opera pubblicata su Flash Art ma
anche su Art Forum e Art Press, un'opera storica, bella, anche se non dovrei dirlo io:
comunque sia I'ha pagato carissimo, una cifra folle, glielo ha fatto comprare mia moglie,
ad un'asta, anzi all'asta che ha fatto schizzare i prezzi delle mie opere alle stelle:
naturalmente tutto pilotato, ma pilotato ad arte. Anche quella del mercato € una forma
d'arte, sottile e subdola, ma piena di glamour.

Il mio quadro era passato, e non a caso, dopo una tela degli anni sessanta di Andy
Warhol, una sedia elettrica, blu, e prima di un Sol Lewitt da museo, e dal valore
esorbitante.

Adesso perd non mi va piu di dipingere: penso le cose e voglio che queste siano realizzate
nel piu breve tempo possibile, e in modo particolare non fisicamente da me: la mia arte
0oggi € pura idea, la manualitd non mi interessa piu, la manualita & artigianato, e io non
sono un artigiano, senza togliere nulla agli artigiani, anzi, senza di loro cosa farei?
Massimo rispetto agli artigiani. Lode agli artigiani. E’ che io non lo sono, tutto qui: io sono
un artista. Sono un po' come un architetto: gli architetti firmano le case ma mica le
realizzano fisicamente!

L'amante di mia moglie si chiama Martino, e gia il nome & da fighetto ricco. In questo
momento e legato in piedi al cavalletto d'acciaio che usavo per lavorare alle tele enormi, in
bocca ha uno straccio coloratissimo, € quello che uso per pulire i pennelli, diciamo usavo,

€ un po' che non dipingo. Martino indossa una camicia bianca, penso di Prada, comunque



d'autore, pantaloni grigi, penso di Armani, scarpe inglesi marroni: cazzo come odio le
scarpe marroni. Vicino al piede destro c'e il suo mignolo della mano destra: gliel'ho tagliato
col mio coltello da collezione, quello che mi porto sempre in tasca, quello che fa inorridire
mia moglie: "Ma cosa te ne fai di un coltello, sembri un delinquente e poi lo sai che
I'avvocato ti dice sempre che non € legale andare in giro con un coltello del genere, con
quella lama lunghissima, non &€ normale andare in giro con un coltello, per niente" dice
sempre mia moglie.

Non é stato facile tagliare quel dito, si agitava lo stronzo, non collaborava per niente.
Suona il cellulare di Martino, qualcosa come la cavalcata delle valchirie di Wagner,
pomposo e ridicolo, lo prendo in mano, lo studio un attimo: sul display appare il numero di
chi sta chiamando: il numero di mia moglie. La stronza. La traditrice. Mi viene da
rispondere, ma non lo faccio, mi controllo ma con una certa fatica, cerco di respirare con
calma. E non é facile.

L'amante di mia moglie, che era svenuto dopo il taglio del mignolo, si sveglia, avra
riconosciuto il suo amato Wagner probabilmente, mi osserva terrorizzato e sgomento, lo
stesso identico sguardo lo lancia al mignolo ai suoi piedi, poi si guarda la mano incredulo,
mi riguarda e mugugna qualcosa nello straccio sporco di colori acrilici secchi. Chissa cosa
vuole dire con tanta urgenza.

Suona il mio telefono, un suono normale, da telefono, € mia moglie, dice:

"Ciao...tutto bene...cosa fai di bello?"

Anche lei lo sa che passo buona parte delle mie giornate a cazzeggiare: ma noi artisti
siamo fatti cosi, pieni di momenti morti, che poi non € neanche vero, un artista € sempre al
lavoro, anche quando non lo é: la mente lavora e quindi vuol dire che anche io lavoro.
Comunque rispondo:

"Mah...niente...taglio del materiale...del materiale nuovo...sperimento..." e osservo
affascinato il mignolo insanguinato di Martino e la lama del mio bel coltello da collezione
che brilla colpita dalla luce dei faretti alogeni.

"Crei...ottimo, allora ti lascio lavorare" afferma lei con una punta di allegria nella voce.

"Si, ne avrd per un po'...sai oggi sono ispirato...ultimamente non & che mi capiti spesso...
colgo l'attimo" dico sorridendo come se lei potesse vedermi, e infondo mi piacerebbe che
potesse vedere questo interno di studio di artista con natura quasi morta.

"Allora ciao...e non lavorare troppo, mi raccomando"” fa lei gia proiettata verso un nuovo

impegno.



"No, non c'é pericolo...ciao, ci sentiamo piu tardi" affermo posando il cordless sul tavolo
vicino alla riproduzione fotografica di un mio quadro che ho esposto due anni fa alla
Biennale di Venezia.

Prendo in mano il mio coltello, studio compiaciuto la lunga lama e ricomincio a tagliare con

calma.
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