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Non ha  più  alcun  senso  parlare  di  For  the  Love  of  God.  Il  teschio 
coperto  di  platino  e  diamanti  ha  già  contato  i  suoi  ammiratori  e 
detrattori.  Schierarsi  con  gli  uni  piuttosto  che  con  gli  altri,  ormai, 
significa  scegliere  tra  l’ingenuità  più  pretenziosa  ed  una  banalità  che 
sfiora il paradosso. Quanto a chi si astiene, lo fa meno per ignoranza che 
per sdegno.

Del  resto,  ogni  controversia  etica,  estetica  ed  economica  legata  a 
ideazione,  finanziamento,  lottizzazione e incanto dell’opera è già stata 
discussa fino alla noia. Il mondo ha avuto modo di sbadigliare a morte 
per  l’unico  eccesso  che  può  veramente  uccidere  un’opera  votata 
all’esubero: quello di notorietà.

E  tuttavia  ora  abbiamo  questo  furto,  già  eccessivamente 
chiacchierato: inevitabilmente la scultura di Hirst tornerà sulla bocca di 
tutti. Certo, se ad essere stato rubato fosse stato l’intero teschio, od uno 
qualsiasi  degli  8601  diamanti  che  lo  tempestano,  il  polverone  non  si 
sarebbe (ri)alzato così in alto. Però naturalmente il diamante scomparso è 
quello rosa, quello incastonato giusto al centro della fronte, e carico di 
un peso ben superiore alla mera caratura.

Un  furto  di  questo  genere,  naturalmente,  è  troppo  difficile  da 
realizzare e semplice da pubblicizzare per non suonare fittizio. Eppure, 
noi tutti seguiremo la vicenda col nostro sguardo più televisivo, stanco 
ma incrollabile. In fondo, più che di arte, di crimine o d’informazione, 
stiamo parlando di spettacolo, e lo spettacolo è sempre fittizio. Non che 
questa consapevolezza ci abbia mai impedito di goderne.

Ora,  il  mio  interesse  per  il  teschio  di  Hirst  ed  il  Mogul  Rosa  è 
puramente  professionale;  non  sono  un  critico  d’arte  né  –  per  mia 
sfortuna  –  un  ladro  di  preziosi.  Sono  un  tagliatore  di  diamanti.  Un 
mestiere da artigiano, meno teorico che pratico, che ho ereditato da mio 
padre;  egli  a  sua  volta  perpetrava  una  tradizione  già  vecchia  di 
generazioni. La mia opinione, quindi, non aspira ad avere peso a livello 
accademico, ma, se non fosse avvalorata da numerose letture, oltre che 
dal lascito dei miei antenati, non mi sentirei nemmeno d’esprimerla.

L’intento di questo mio articolo è,  lo riconosco, destinato a fallire. 
Non pretendo certo che le parole di  un tagliapietre  siano più efficaci 
dello  scorrere  dei  secoli  –  che  pure  ha  fallito  nel  frenare  la  fantasia 
dell’uomo a proposito del Mogul Rosa. Eppure, c’è un avvertimento che 
voglio  ameno  tentare  di  dare  al  lettore:  l’intera  letteratura  dedicata  a 
quella pietra non è che una storia di iperboli, mistificazioni, e non di rado 
spettacolari menzogne.

Peraltro, avendo avuto occasione di osservare For the Love of God nel 
2007, a Londa, mi permetto di dubitare che il diamante incastonato sulla 
fronte  del  teschio  fosse  effettivamente,  come  sostiene  Hirst,  il  vero 
Mogul Rosa. Il che, naturalmente, non fa alcuna differenza: dopo aver 
studiato ogni testo dedicato al leggendario diamante scritto negli ultimi 
ottocento anni,  rimango piuttosto disilluso che il  Mogul Rosa sia mai 
esistito.

Leggo comunque che nemmeno il Times si astiene dal riportare la più 
diffusa e contraffatta vulgata, secondo la quale la storia del Mogul inizia 
con la  Regina  di  Saba e  termina  – prima che con Hirst  –  coi  rituali 
occulti di Aleister Crowley. C’è da stupirsi che articoli come questi non 
siano illustrati da fotogrammi di Titanic (1997), corredati a loro volta da 
didascalie del tipo: “il Mogul Rosa nel 1917”!

Poche  altre  pietre  hanno  scatenato  tanto  la  fantasia  dell’uomo,  e 
nessun’altra è così intimamente correlata alla morte come il Mogul Rosa. 
Il nome, naturalmente, non è che il più fortunato tra i molti che hanno 
battezzato  il  diamante  dal  colore  più  raro,  e  suggerirebbe  la  sua 
provenienza dalle Indie. Per la verità, però, sono altrettanto numerose le 
voci che collocherebbero l’origine della pietra in qualche favoloso regno 
d’Africa. 

I  primi  riferimenti  ad  una  “pietra  rosa”  –  che  non  potremmo 
identificare col Mogul senza quella maliziosa forzatura resa scontata dal 
nostro  tempo – si  riscontrano  nel  XII  secolo.  L’agiografia  dell’epoca 
inserisce la pietra in inevitabili contesti di sapore biblico, ed eccola: tra i 
tesori  portati  in  dono a  Salomone  dalla  Regina  di  Saba;  tra  i  gioielli 
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sfoggiati  nella decadente mondanità di una Babele già impegnata nella 
sua ingegneristica sfida ai cieli; negli innumerevoli forzieri del misterioso 
regno  del  Prete  Gianni.  Il  Mogul  Rosa,  in  quest’epoca,  rimane  un 
simbolo  ambiguo,  ed  arriva  ad  assumere,  in  autori  diversi,  valenze 
perfino  opposte.  Offerto  in  premio  al  centurione  che  collezionerà  il 
maggior numero di teste battezzate, diventa causa di un inusitato eccidio 
di  cattolici  nella Roma di un noto  exemplum di  Don Juan Manuel.  Di 
contro, Boezio di Dacia in De Aeternitate Mundi invoca la luce della pietra 
come ultimo raggio divino gettato dai cieli su un mondo ottenebrato. La 
voce  che  il  diamante  fosse  caduto  dal  cielo  è,  peraltro,  tra  le  più 
ricorrenti, e, paradossalmente, una delle poche a presentare un potenziale 
fondo di verità. È infatti opinione diffusa nella comunità scientifica che 
non  tutti  i  diamanti  abbiano  origine  sulla  terra:  alcuni,  formatisi 
nell’ambiente  intrastellare,  furono depositati  sulla  terra  dalla  caduta di 
asteroidi.

La connotazione macabra della pietra non è ancora diffusa quando si 
ha  la  sua  prima  apparizione  storicamente  comprovabile:  al  collo  di 
Bertrada di Montfort. Già quinta moglie di Folco d’Angiò, Bertrada sarà 
poi scomunicata per avergli preferito Filippo I di Francia. Sul ruolo della 
pietra nel triangolo amoroso – Bertrada riesce ad unire Folco e Filippo in 
una chiacchierata amicizia – si è lungamente ricamato, senza fondamenti 
che vadano al di là di una pruriginosa fantasia da feuilleton erotico. Si 
dice,  tra  l’altro,  che  Filippo  avrebbe  voluto  portare  il  diamante  alle 
crociate, come pegno d’amore. Ma come corollario della scomunica della 
moglie, tacciata perfino di stregoneria, il monarca non andò mai in Terra 
Santa. Non lo stesso si può dire del diamante. Dato in dote a Cecilia di 
Francia, il Mogul Rosa raggiunse la Galilea in occasione del matrimonio 
terza figlia di Bertrada con Tancredi.

Di qui se ne perdono le tracce, almeno fino al XIV secolo, quando lo 
ritroviamo tra le mani di Luigi X detto l’Attaccabrighe, re di Francia e di 
Navarra.  Il  Mogul  è  di  nuovo  al  centro  di  una  tresca,  che  include, 
stavolta, Luigi X, la sua prima moglie Margherita di Borgogna, e la sua 
futura consorte, Caterina di Borgogna. Triangolo che, come in seguito 
sostenne chi crede nei poteri mortiferi della pietra, il Mogul è destinato a 

distruggere completamente. La prima a morire è Margherita di Borgogna, 
strangolata nelle carceri di Château-Gaillard. Si dice che, prima di farla 
rinchiudere,  Luigi  si  preoccupi  di  strapparle  la  pietra,  onde  poterla 
donare a Clemenza.  Il  matrimonio con la seconda moglie si  consuma 
quattro giorni dopo la morte della prima. È il 1315. Meno di un anno più 
tardi,  tocca  a  Luigi  X.  Quanto  a  Clemenza,  vedrà  il  suo  unico figlio 
maschio, Giovanni I, morire cinque giorni dopo la nascita, nel novembre 
del 1516. Le fonti più perversamente macabre sostengono che Clemenza 
insisterà  per  seppellire  il  diamante  assieme  al  figlio:  niente  più  che 
un’assurda  mistificazione,  naturalmente.  La  donna morirà  a  Parigi  nel 
1328.

Nel  XVII  secolo  il  gioielliere  francese  Tavernier  descrive  il  Mogul 
Rosa come taglio del “diamanta grande table”, il  più grande diamante 
mai ritrovato dall’uomo e conservato tra i gioielli della corona iraniana.

È nel  1664 che  Filippo IV di  Spagna,  il  “Re Pianeta”,  acquista  il 
gioiello e lo include nella  dote della figlia  Margherita  Teresa,  la quale 
morirà  sette  anni  dopo.  La  pietra  viene  poi  conservata  dal  marito 
Leopoldo I d’Austria, e rimane nella sua famiglia fino al 1722, quando 
sua nipote, Maria Amalia, sposa Carlo di Bavaria, membro della famiglia 
Wittelsbach.  La  luce  rosa  del  Mogul  diventerà  poi  una  delle  molte 
ossessioni  di  Ludwig  II  di  Baviera  (1845-86),  e  non è  un caso che i 
cronisti dell’epoca ne riportino la presenza al funerale del re annegato a 
Starnberg. Più dubbia l’identità della signora che ne fa sfoggio sopra i 
veli macabri del vestito a lutto. I più maliziosi la identificano con uno 
degli amanti di Ludovico II, i meno razionali, con la Morte stessa. 

Vi è tuttavia una versione alternativa, nota come “vulgata inglese”, e 
non più verificabile della precedente. L’esistenza del teschio d’argento di 
Maria Stuarda, per secoli messa in dubbio, è ormai un fatto assodato e 
corredato di prove fotografiche. Si tratta di un memento-mori poco più 
grande d’un pugno, modellato in argento sottoforma di teschio umano. 
Il teschio è decorato con versi di Orazio, ed incisioni che rappresentano, 
tra gli  altri  soggetti:  la Morte con falce e clessidra;  Adamo ed Eva; la 
crocifissione.  Rovesciando  la  mascella,  il  teschio  si  apre,  rivelando  il 
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meccanismo di  un orologio  perfettamente  funzionante  che  occupa la 
posizione del cervello. Si ipotizza che il Mogul Rosa fosse incastonato 
nell’orbita  destra  del  teschio,  creando  una  sinistra  asimmetria.  Maria 
Stuarda commissionò il  memento-mori  nel  1566, un anno prima della 
sua decapitazione, e lo lasciò in eredità ad una dama di compagnia. 

Il  diamante  ricompare  nella  Londra  dell’800,  durante  gli  anni  di 
massima  vogue dell’egittologia.  Il  fascino per l’antico Egitto è una vera 
propria moda: le signore – pochissime – che se lo possono permettere, 
fanno  sfoggio  di  gioielli  egizi  originali,  tutte  le  altre  commissionano 
repliche.  La gioielleria  Winston,  in particolare,  si  specializza in questo 
sottogenere,  facendosi  notare  per  l’eccentricità  di  modelli,  che 
predeterminano  l’art  nouveau;  sarebbe  qui  che  il  Mogul  Rosa  viene 
incastonato in un pesante monile dedicato ad Osiride. Per l’occasione, 
naturalmente,  vengono  forgiate  inammissibili  e  fortunate  leggende  a 
proposito di mummie e maledizioni millenarie.

Sempre secondo la vulgata inglese, il monile poi finirebbe al centro di 
alcuni spettacolari riti del celebre occultista Aleister Crowley, ed infine, 
non meno misteriosamente, nelle mani di Hirst.

Al  diamante  non  potevano  naturalmente  mancare  avventure 
oltreoceano. Ed ecco un gioielliere newyorkese pronto a giurare di aver 
acquistato il Mogul Rosa da un maraja indiano nel 1951. Si accerta in 
seguito che la pietra in questione è un diamante rosa passato, ad inizio 
secolo, per la gioielleria di Pierre Cartier. Secondo l’uso diffuso all’epoca, 
oltre a tagliare il diamante, Cartier l’aveva abbellito con un ricco corredo 
di  panzane  semileggendarie,  oggi  impunemente  sommate  al  già  ricco 
repertorio  che  accompagna  il  Mogul  Rosa.  Il  gioiello  newyorkese  fu 
esibito  l’ultima  volta  nel  1966  durante  il  Ballo  in  Bianco  e  Nero 
organizzato da Truman Capote.

Gli anni ’60 vedono anche la pubblicazione di uno dei più gustosi 
scritti sul Mogul Rosa: il romanzo paranoico D, di Harold Bless. Bless è 
stato il primo a collezionare aneddoti sulla pietra con intenti mistificatori 
compiaciuti ed irriverentemente palesi. Il romanzo ha per protagonista 

Angelina Bold, la quale riceve un’inaspettata quanto consistente eredità 
da un suo trapassato amante.  Fra i  beni  ereditati,  anche il  misterioso 
diamante  rosa,  che  si  scoprirà  essere  al  centro  di  una  secolare 
cospirazione che dai tempi dei primi Thurn und Taxis si estende fino alle 
logge  massoniche  bostoniane  ed  al  gioco  dei  potenti  di  Washington, 
passando per un’ambigua noterella del Viaggio in Italia di De Sade…

Con  D,  Bless riuscì a sfruttare, non senza ironia, una storia che ha 
ormai perso perfino la dimensione del mistero. Dopo il recente furto del 
supposto Mogul Rosa, può venire da chiedersi chi possieda oggi la pietra. 
Ma naturalmente si tratta di una domanda priva di senso. Il diamante è 
scomparso. Eppure ciò non è avvenuto in seguito ad un furto perpetrato 
o messo in scena. Similmente al teschio di Hirst, il diamante, con tutto il 
peso della sua fama insostenibile  ed incancellata,  ha aver annullato se 
stesso,  trascinando  con  sé  nell’oblio  un  buon  incalcolabile  dei  suoi 
proprietari. Della pietra originaria, il tempo ha conservato tutto, meno la 
pietra stessa.

Rimane,  inoltre,  un  elogio  del  macabro,  ormai  indissolubilmente 
legato al Mogul. Bless lo mette in bocca ad uno dei suoi congiuranti, il 
quale  giustifica  così  l’esorbitante  cifra  sborsata  per  l’acquisto  del 
memento-mori di Maria Stuarda:

[il  macabro]  non  è  la  rappresentazione  strumentale  e 
fintamente  scandalistica  della  morte  che  ne  fanno  i 
telegiornali,  né  quella,  piagnucolante  e  incravattata,  che 
riceve l’invito per un funerale borghese. Il macabro è uno 
spettacolo compiaciutamente fine a se stesso, come buona 
parte  dell’arte  che apprezzo.  È quanto di  più lontano dal 
sentimentalismo  rassicurante  e  consolatorio  dei  film  per 
famiglie, dall’odioso buonismo del puttaniere moralista, dal 
conformismo  religioso  da  parrocchia  di  provincia.  È 
sostanzialmente  anarchico,  talmente  sovversivo  da 
boicottare  la  vita  stessa,  ed  abbastanza  conservatore  da 
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mantenere il  suo valore inalterato nei secoli  – esattamente 
come i metalli, le pietre preziose. Abbiamo eletto i frutti più 
inanimati della terra come i più pregiati, perché, non essendo 
soggetti  alla  morte,  ce  la  ricordano  in  ogni  istante.  I 
diamanti,  l’oro,  l’argento,  ci  rammentano  che  dobbiamo 
morire:  essi  rimarranno  quando  ce  ne  saremo  andati.  A 
questo  punto,  un  diamante  rosa  sarà  più  appropiato 
nell’orbita  di  un  teschio  d’argento,  o  sull’anulare  di  una 
giovane fidanzata?
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