La stanza

di Marta Campi

La mia scelta ¢ stata irremovibile: il fuori ha raggiunto per me il massimo della
rappresentabilita, finird 1 miei giorni nello squarcio piu intimo, ricco di stanze e
corridoi, ancora intatti. Ho deciso di percorrerli tutti, senza alcuna distrazione, con il

massimo sforzo per conoscere il bacio dell’ombra.

Il bianco della luce mi ha guidata dentro questo piccola stanza e la sua Voce mi
ha avvinta alla lama del silenzio. Il torpore del corpo ¢ solo il principio, bisogna
alimentarlo di canti, imprese colme di passione affinché 10 possa giungere lontano e

svelarmi nella mia assenza.

Nel volto del mio essere scoprird non la presunzione, non I’ambizione ma la
Negazione. Il sogno del disarmo: le mie mani, 1 miei occhi incendiati, senza il loro

valore.

Sono in bagno, riversa sul pavimento, tra le labbra una sottile fessura, le
braccia, scomposte, in una posizione innaturale. Provo a sollevarmi, in uno sforzo
disperato, per un attimo, prima di ricadere, vedo il mio viso riflesso allo specchio, un
pallore, e poi, giu, ancora il buio.

Non so quanto tempo durino questi attimi di incoscienza, ma, avida, ne saggio
il dopo: una continua sottrazione ricolma di pienezza — intima, indicibile. La
sofferenza mi rende una militante di stracci, una vedova senza sposo, un cadavere. La
sofferenza annulla tutti 1 pensieri. Il mio nulla si chiama Dio. So di aver superato un
argine misterioso, non ho fatto altro — appagare quella tensione sconosciuta. Da allora

le mie lacrime s'inondano di grazia.



Ho perso, di nuovo, il controllo, mi sono lasciata ingannare dalla debolezza
della carne. Questa carcassa. Vorrei accenderla come un tizzone ardente, farla fiorire,
liberarmene.

Dovrd rimediare alla mia mancanza. Trovare la soluzione. Un sostegno, una

cura.

Avverto una tensione vigile, una crepa di risalita che s’insinua fino al cuore: ne
percepisco, il tepore, 1 sussulti, la sua grazia nel compierli: vorrei strapparlo dal mio
petto e cullarlo tra le braccia, scarlatto infante, stringerlo fino a fargli sentire le mie
lacrime, i1l mio sudore.

Le mie mani stanno tremando... accarezzo il mio volto, ma non sono 10 a

compiere quel gesto: il mio bene vive fuori di me.

Trovo conforto solo nel Silenzio della Parola: i1 mio corpo non necessita

d’altro.

Lotto contro me stessa, contro la mia ribellione e vacillo nel bianco-soffice
dolore. Sono sola contro chi crede di conoscere il risvolto dei miei polsi. Ma non
devo temere nulla, qui, nel covo del mio cuore. La preghiera insegna la strada della
perseveranza, questa 1’azione prediletta: conoscere nel perseverare, con una volonta
indomabile. I ricatti acquisteranno nuove forme, dimensioni.

Il mio sorriso non si torcera piu a ghigno ma sara lieve, invisibile: quel sapore

sara il nettare del mio asilo.

Temo il mio specchio, il suo sigillo chiuso.

Aspetto e nell’attesa prego.

La notte mi riserva le fioriture maggiori, con gli occhi semi-aperti continuo a

osservare le ombre incise sulle pareti scure. Quanto costa al mio nome la sua entita?



la Volonta non finisce, sempre, per sfiorire il gesto? Mi sollevo mezzo busto dal
materasso, nel silenzio una voce che mi incita a uscire.

Rivolgo di colpo la testa all’indietro. Un suono, dall’angolo a sinistra, inizia a
vorticare, € piu vortica piu mi chiama con la voce di colui che mi ha ucciso. Non
demordo, sciolgo il mio cuore nel sale e aspetto — il mattino; non riesco a piegare le

mie labbra, sono in balia di una forza che non mi appartiene.

La luce arriva come da lontano. Nel mettere 1 piedi a terra ho le vertigini, cerco
un punto d’appoggio e mi rivolgo verso quel rivolo luminoso. Sono allo stremo. La
mia pupilla brilla insieme alla penombra che discende il fondale piu arido. Grido, per

la prima volta. La mia voce ¢ rotta, striata, piena di mortificazione.

Il digiuno, forse, coprira le mie vergogne.

Lo stomaco inizia la sua litania... Sorrido, a denti stretti, sto invertendo gli
ordini.

La fame gioca brutti scherzi, provo a concertarmi su [’aria che respiro.
M’impongo la mia, momentanea, pace. Ho la testa che mi gira o sono forse io a girare
per queste stanze sconosciute? non ho voglia di trovare la traccia, il filo che credevo

spezzato.

Questo struggimento ¢ una lotta, impari, mortale, inevitabile.



