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"…Anche quando la vita non ti dà 

più niente da sperare, ti dà

comunque qualcosa da temere…"

(Michel Houellebecq)

    Lui voleva camminare, camminare e non fermarsi mai, non fermarsi  più, lui voleva 

camminare per smettere di pensare, aveva un pensiero fisso e lui non voleva più pensarlo 

e per smettere di pensarlo aveva cominciato a camminare, e mentre camminava riusciva a 

non pensarlo, e così camminava.

    Lui doveva fare questa cosa che però non voleva fare. E' che era come obbligato a 

farla, anche se era più un obbligo morale, sociale, che reale, e forse proprio per questa 

ragione  avrebbe  sicuramente  finito  per  farla.  Lui  doveva  fare  una cosa,  una  sola,  lui 

doveva fare l'unica cosa che non avrebbe ne dovuto ne voluto fare.

    Lui pensava che come stava vivendo, stava vivendo bene, forse, pensava che il suo 

fosse l'unico modo ragionevole di vivere, pensava che finché i problemi non te li poni, i 

problemi è come se non esistano, lui non aveva scelto in maniera razionale di vivere in 

questo modo la sua vita, ma era così che la viveva: facevano tutti così, ma lui aveva dei 

dubbi.

    Lui  pensava che se non pensava,  forse,  avrebbe cominciato  a vivere meglio.  Lui 

pensava,  e  qui  si  smentiva  immediatamente,  che  se  non  pensava,  forse,  era  come 

smettere  di  vivere.  Lui  pensava,  e  non  riusciva  proprio  a  farne  a  meno,  che  se  non 

pensava, forse, era come darla vinta non sapeva neanche bene lui a chi, ma sicuramente 

a qualcuno che in qualche modo voleva scegliere al suo posto. Lui pensava che, forse, 

così non andava proprio bene. E i dubbi aumentavano.

    Lui  pensava che l'unico scopo sicuro della  vita fosse la fine della vita stessa. Lui 

pensava  che  pensieri  del  genere  era  meglio  perderli  che  trovarli.  Lui  pensava  che  i 

pensieri non è che te li vai a cercare, sono loro che ti trovano, sempre, inesorabilmente. 



Lui  pensava  di  nascondersi  dai  pensieri:  sì  bravo,  ma  come?  Lui  non  lo  sapeva: 

chiaramente. E allora si guardava intorno e si sentiva braccato, perseguitato. Ogni giorno 

di più.

    Lui guardava gli altri e vedeva possibilità di esistenze, ma non ne trovava nessuna 

adatta a se. Lui guardava gli altri ma non vedeva altro che cose che non voleva vedere. 

Lui  guardava gli  altri,  ma non era sicuro che gli  altri  vedessero lui,  e se sì,  che cosa 

vedevano? Non lo sapeva, e non era neanche tanto sicuro di volerlo sapere. Gli altri, in 

fondo, lo spaventavano e non li capiva.

    Loro non lo capivano, non capivano le sue scelte, non capivano come si potesse vivere 

come viveva lui. Loro avevano certezze che lui metteva in discussione sempre più spesso. 

Loro  non volevano discussioni,  loro  non volevano pensare che lui  potesse in  qualche 

modo avere ragione, loro avevano maledettamente paura di lui. Capita.

    Lui non voleva le cose che volevano loro: tutto qui. Lui pensava di avere ragione, forse, 

pensava che loro vivevano in maniera arrogante, intimidatoria e al contempo ridicola. Lui 

pensava di far parte di una tribù ridotta a pochi individui, e quei pochi in via di estinzione, 

loro sono tanti, e ogni giorno che passa di più…alcuni di quelli come lui diventano come 

loro, e sono i peggiori…di loro. Anche questo capita, purtroppo. E sempre più spesso.

    Loro  giudicano  ma non  sanno  niente  di  quello  che  dovrebbero  sapere  per  poter 

esprimere un qualunque parere con un senso compiuto sul conto di quelli come lui. Loro 

giudicano perché così sono stati educati, o meglio "diseducati". Loro giudicano lui perché 

di giudicare se stessi hanno il terrore.

    Da oggi però loro devono avere anche il terrore di lui, di lui che ieri a Porta Palazzo ha 

comprato  una  pistola,  una  pistola  automatica,  nera  e  pesante,  proveniente  dall'est 

europeo. Lui è stanco di loro, di tutti loro. Lui ha guardato la pistola e ha pensato di farla 

finita, ma lui ha capito che non è stanco di se stesso, anzi, la pistola gli ha ridato splendore 

agli occhi, e gli ha dipinto un nuovo, seppure esile, sorriso sulle labbra: No, lui è stanco di 

loro, di tutti loro.



    Lui passeggia per la città con la sua pistola nella tasca della giacca, ogni tanto mette 

una mano in tasca, tocca il freddo ferro della pistola e come per miracolo un sorriso lieve 

gli  taglia  la  rigidità  del  volto.  Lui  passeggia  per  le  strade  della  città  con  una  nuova 

consapevolezza, e una piacevole pesantezza nella tasca. Lui non lo sa ancora se userà la 

pistola, e contro chi, ma il solo possederla e toccarla gli da un nuovo senso alle giornate, 

un sommare ore alle ore senza il fastidio del loro lento scorrere. E quando il senso era 

andato  smarrito  e  lo  si  ritrova  con  il  semplice acquisto  di  una  pistola,  trasforma quel 

semplice gesto in un piccolo miracolo.
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