La manina di Dio
di Roberto Carvelli

C’era una volta...

- Un cantante rap! — diranno subito i miei piccoli lettori.

No, ragazzi avete sbagliato. C’era una volta un pezzetto di legno. Ignoro se capitasse nelle mani di
quel tal famoso Mastro Ciliegia ma di un falegname certo si. E anziano come quello, questo si. Non
credo che egli sentisse voci o palpiti provenire da esso e, penso, d’altro canto, che la sua opera di
scalfittura e piallatura e lisciatura e tutto quello che questi avesse messo in opera su quel ramo di
albero procedesse senza strani segnali ulteriori. Tutto qui: lui lavorava quel pezzo di legno e quel
pezzo di legno diventava una manina in cima a una lunga assicella. Una manina davvero ben fatta,
curata nei particolari e semi-aperta, con le dita vicine vicine, chiuse a coppetta. Le nocche ben
definite, le unghie e i polpastrelli distinguibili: insomma un pregevole lavoro artigianale. Il
falegname la costruiva per il desiderio suo e della moglie — di lei, soprattutto — che quando
rimanevano soli a casa non avevano chi gli grattasse la schiena. E cosi, industriandosi, 1’uomo
aveva trovato questa soluzione dell’asse di legno. Il fatto poi che a questa volesse dare forma di
mano fu non per pedanteria ...che curiosa etimologia da usare per una maninal... ma per gusto
(buon gusto? forse no, avete ragione!) realistico. Insomma, quell’anziano artigiano ci teneva a che
la moglie avesse non solo 1’oggetto che le occorreva ma persino di bella fattura. E infatti pare che il
regalo fosse gradito dalla moglie proprio per quel somigliare in tutto e per tutto a una manina e che
anzi fosse solo lei, in ultimo, a servirsene, a custodirla gelosamente, addirittura a nasconderla. A
quanto raccontano i vicini di casa, intervistati da un programma pomeridiano di verita in diretta
televisiva, pare che I’anziano falegname diventasse vieppiu geloso. E che covasse sospetti, e che
finisse per litigare sovente con la giovane moglie romena — molti degli intervistati la descrissero
come una donna perbene anche se qualcuno la bolld come intraprendente e di sicuro interessata al
patrimonio dell’anziano e solo artigiano che ella avrebbe conosciuto secondo cert’altri grazie a
un’agenzia matrimoniale e sollevo dubbi su quel matrimonio tra due eta cosi diverse e due paesi
(disse “due razze” uno di quelli al microfono del giornalista invadente) cosi lontani. Litigavano, si
dice, sempre piu spesso e per le cause piu futili. L’uomo non sapeva dire perché ne fosse cosi sicuro
ma era convinto che la moglie avesse un segreto e questo lo faceva andare su tutte le furie. Ma,
cerca cerca, il povero anziano falegname non trovava esiti ai suoi sospetti. Cosi decise di spiarla, sia
personalmente sia pagando un investigatore privato. Ma la verita non saltdo fuori. Non contento,
dopo aver liquidato I’inutile osservatore, nascose lui stesso nella casa cimici e telecamere grandi
quanto una falangina. E le registrazioni avvalorarono in parte i suoi sospetti ma senza fornirgli
bastevoli elementi per dubitare della fedelta della donna. Cosi continuo fino a che gli indizi lo
portarono a dubitare niente di meno che di quell’oggetto che lui stesso aveva costruito per la felicita
della moglie. Felicita che non pensava perod potesse essere cosi... diffusa, almeno a giudicare dalle
registrazioni che documentarono inequivocabili e sorprendenti scambi tra la donna e la manina.

La storia che vi racconto, anzi la storia che non vi racconto, i particolari che vi ometto, le cose che
sottintendo, la realta che glisso, miei piccoli e meno piccoli lettori, non la seppe mai nessuno. Non il
programma pomeridiano, non le indagini dei magistrati. E anche il duplice delitto — “duplice
efferato delitto” raccontarono le cronache che si diffusero in particolari macabri: la totale
amputazione delle mani dei due, i reciproci e inspiegabili accoltellamenti, le sevizie e le
amputazioni — non trovo altri responsabili che “ignoti”, si disse, dall’accento straniero forse
romeno, si presunse. E si si sospettd di trame recondite della donna, e si si parlo di gelosia, e si
s’indago sulla moralita della donna e si si concluse arbitrariamente e senza prove trattarsi di
omicidio-suicidio ma chi aveva ucciso e chi si era ucciso, chi sevizid chi rimasero particolari oscuri
lasciando largo spazio al dubbio e alle illazioni con relativa archiviazione nonostante puntate e
puntate di un programma serale con ricostruzione di plastici e animazioni. La manina fu trovata ma
nessuno penso di poterla assumere come prova indiziale, neppure i documentati giornalisti e
criminologi interpellati. La veritda che vi ho e non vi ho raccontato, amici, ora credo che la



sospetterete anche voi. Per quanto incredibile ¢ proprio quella che state pensando. E ritengo non sia
necessario dirvi come andarono davvero le cose, chi fu il vero autore di quell’ “efferato delitto”, chi
il violento assassino di quella coppia di sposi... Cosi vi lascio soli con la mia morale, che vi procuri
riflessioni, che vi susciti paure e prudenza.

La morale, mio giovane lettore, non ¢ “mogli e buoi dei paesi tuoi”, né¢ “gratta gratta ne vedrai
I’0ss0”, né “tanto va la gatta al lardo...” (ma che c’entra!) e neppure “dagli al rumeno” ma piu
semplicemente che la propria schiena ¢ meglio grattarsela da sé e che se proprio si vuole scegliere
un oggetto per farlo, non ¢ necessario che questo debba essere di natura antropomorfa... che
parolaccia!, diciamo piuttosto di forma realistica. Perché, come ci insegnano dei testi antichi che qui
non riporto, ¢ sempre pericoloso chiamare a raccolta il potere del Sommo Creatore senza che ce ne
sia poi un effettivo bisogno e, son sicuro, molti integralisti religiosi concorderanno per certo con
me.
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