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Poi salta salta fuori un diario. Lo trova una donna delle pulizie dietro 
la  mattonella  del  muro della  camera da letto.  E'  un giovedi'  del  18 
dicembre 2009. La donna delle pulizie sta passando l'aspirapolvere. E' 
una mansione che svolge regolarmente nella casa della moglie dello 
scrittore.  Ci  va tre volte a settimana per quattro ore.  Come sempre 
scosta la testiera del letto dal muro per passare l'aspirapolvere anche 
li' sotto. Poi passando l'aspirapolvere urta una delle mattonelle di gres 
che decorano la base della parete, la mattonella cade e si spezza in due 
meta'.  Mentre pensa che ha sempre sentito la  signora lamentarsi  a 
proposito  dell'estetica di  quelle  mattonelle  la  donna delle  pulizie  si 
abbassa  per  raccogliere  i  cocci  e  scopre  un  nascondiglio  dentro  il 
muro. Allora infila la  mano e trova subito il  diario.  La donna delle 
pulizie si chiama Lizuca Rebreanu. E' rumena. Ha ventiquattro anni. 
Lavora da circa un anno nella  casa della  moglie  dello scrittore.  Ha 
anche partecipato ai funerali del marito della donna che si sono svolti 
circa  quattro  mesi  prima.  Il  giorno  che  Lizuca  trova  il  diario  nel 
nascondiglio  dietro  la  mattonella,  dopo  averlo  sfogliato  un  poco, 
decide di non farne parola alla signora, e invece di portarselo a casa. 
Lizuca Rebreanu viene da una cittadina rumena di nome Sinaia. Sinaia 
si  trova  nelle  Alpi  Transilvaniche  a  centocinquanta  chilometri  da 
Bucarest.  La giovane donna rumena ha abbandonato la  sua citta'  a 
ventun  anni  per  trasferisi  in  Italia  dove  ha  lavorato  per  diverse 
famiglie  come  bambinaia,  dama  di  compagnia  e  collaboratrice 
domestica. Dopo circa tre anni, che si assommano ad altri tre passati a 
guardare  la  televisione  italiana  e  a  studiare  per  conto  proprio  su 
manualetti e libri di grammatica, la conoscenza della lingua italiana da 
parte di Lizuca praticamente non ha carenze.  Cosi'  quando posa gli 
occhi sul diario che e' quasi interamente scritto in italiano Lizuca e' in 
grado di comprendere quasi tutto quanto parola per parola. Il diario e' 
un quaderno con la copertina rigida di colore blu. I fogli non hanno 



righe  o  quadretti.  Sono  centododici  fogli  in  formato  A5.  Di  questi 
centododici settantotto sono scritti. Il quaderno e' custodito dentro a 
un  porta  agenda  in  pelle  marrone  molto  lussuoso.  C'e'  anche  un 
taschino dove Lizuca trova una penna stilografica Aurora. Le pagine 
del  diario  sono  scritte  tutte  con  quella  penna.  Questi  elementi 
suggeriscono  subito  a  Lizuca  che  il  diario  deve  contenere  al  suo 
interno qualcosa di assai importante. L'autore del diario e' il marito 
della signora lo scrittore morto Massimiliano Bonavinci. Nel diario la 
prima data segnata e' 28 luglio 2003. L'ultima data e' 14 ottobre 2006. 
Dopo  aver  terminato  la  lettura  considerato  il  contenuto  del  diario 
Lizuca pensera' che quest'ultima data sia pienamente in coerenza con 
il resto delle vicende del suo proprietario. Infatti e' proprio intorno al 
16  novembre  2006  ovvero  a  poco  piu'  di  un  mese  di  distanza 
dall'ultima data segnata sul diario, che per quel che lei ricorda in casa 
si e' scoperto che il signor Massimiliano Bonavinci fosse affetto da una 
grave forma di demenza che gli stava portando via a poco a poco tutta 
quanta la memoria. Probabilmente per questo, ossia per il  semplice 
fatto di essersene dimenticato, Bonavinci aveva lasciato quel diario nel 
suo nascondiglio dietro la mattonella. Sui giornali alcuni opinionisti 
avanzeranno  l'ipotesi  che  Bonavinci  tutto  sommato,  forse 
inconsciamente,  lo  abbia  davvero  voluto  che  qualcuno  scoprisse  il 
diario.  Altri  sosterranno,  invece,  che conoscendo lo spirito un poco 
bislacco e burlone  del Bonavinci, probabilmente l'idea che qualcuno 
scoprisse  il  contenuto  del  diario,  lo  avrebbe persino rallegrato.  Del 
resto,  nei  nove  libri,  sia  pure  molto  minori  che  il  Bonavinci  ha 
pubblicato prima dei suoi quattro capolavori consecutivi che lo hanno 
proiettato in una dimensione divina nel mondo delle lettere italiane, e 
non solo italiane, si profila chiaramente un animo nichilista fino alla 
brutalita'.  Ad ogni  modo adesso  il  diario  e'  li',  quel  giovedi'  del  18 
ottobre 2009, sul letto della stanza di Lizuca Rebreanu. Fuori piove. 
La  pioggia  tamburella  sul  davanzale  e  un  pezzetto  di  frangisole.  I 
bambini  sono nella  loro  stanza  a  giocare.  Hanno otto  e  sette  anni. 
Saltano  sul  letto.  Schiamazzano  parecchio.  Forse  Lizuca  dovrebbe 
alzarsi  e  andare a  riprenderli,  ma in  questo momento non riesce a 
pensare ad altro che alle parole che ha letto all'inizio del diario che ora 
sta  sul  suo  letto.  Prende  il  diario  tra  le  mani.  Lo  apre.  Legge. 
«Comincio  oggi  questa  testimonianza  perche'  mi  sta  diventando 



intollerabile l'idea di quel che ho fatto, e gli allori che mi coronano si 
stanno trasformando ogni  giorno che trascorre  in  rami  spinosi.  Gli 
ultimi  quattro libri  che ho pubblicato non li  ho scritti  io.  Anche la 
novella che fa da coda al mio quint'ultimo memoir non e' opera mia. 
Che  impressione  mi  attraversa  ora  che  ho  messo  sulla  carta  cosi' 
nudamente quello che ho perpetrato in tutti questi anni? Per adesso 
sento soltanto goccioline di sudore aggallare un poco su tutto quanto il 
mio corpo. So che se qualcuno dovesse scoprire queste pagine, per la 
mia  reputazione  sarebbe  la  fine.  Dovrei  strappare  questo  foglio 
immediatamente e bruciarlo. Pero', devo dire, in cio' che ho scritto c'e' 
anche una sensazione di  sollievo,  e  di  liberazione,  e  un piacere che 
viene  da  un senso di  giustizia,  e  questo mi  impedisce  di  stracciare 
tutto. Queste parole ora sono qui, sulla carta. Se non altro in questo 
insieme di lettere dell'alfabeto ora posso osservare il mio sentimento. 
Le lettere dell'alfabeto che ho scritto non sono il mio sentimento, ma 
almeno un poco lo rappresentano: e rappresentandolo lo sono anche 
un  poco,  ecco.  Nello  scrivere  queste  parole  dentro  di  me 
probabilmente mi accompagna anche la volonta' di rendere giustizia 
alla vittima della quale sono stato carnefice implacabile – ma che e' 
anche  la  stessa  persona  che  sono  arrivato  a  stimare  al  punto  da 
architettare  il  piano  bestemmiatore  che  adesso  diro'»  .  Questa 
persona,  secondo quanto legge Lizuca sul  diario,  si  chiama Patrizio 
Cerasole.  Dal 4 settembre 2002 Patrizio Cerasole ha reso attivo un 
diario  pubblico  in  rete.  Il  nome  del  diario  e'  Gocce  di  Cerasole.  Il 
template, legge Lizuca, scrive Bonavinci, e' blu scuro. Il colore delle 
lettere nero. La scelta dei colori suggerisce che Cerasole, in realta', non 
desideri mai essere letto davvero. Questa impressione e' confermata 
dall'assenza di  link o collegamenti  esterni  ad altri  siti.  Per  di  piu'  i 
commenti  sono  chiusi.  In  fondo  al  blog,  pero',  forse  un  poco  in 
contraddizione con questi  particolari,  c'e'  un contatore che rileva il 
numero di accessi alle pagine di Cerasole. Il diario di Cerasole, legge 
Lizuca, scrive Bonavinci, fa in media nove contatti al giorno. Eppure i 
testi pubblicati da Patrizio Cerasole sul suo blog sono un miracolo. Sui 
post sono stati  pubblicati  racconti  a dozzine e quattro romanzi.  Sul 
diario Lizuca viene a conoscenza di una ossessione inarrestabile che 
quest'uomo ha  in  tutta  evidenza  scatenato  fin  dal  primo momento 
nell'animo  di  Massimiliano  Bonavinci.  In  annotazioni  successive  il 



Bonavinci  racconta  le  ricerche  che  ha  compiuto  per  raccogliere  il 
maggior  numero  di  informazioni  possibile  su  Patrizio  Cerasole.  Da 
quanto ermerge dalle pagine del diario non ci sono in rete fotografie di 
Patrizio Cerasole, non ci sono link che rinviano al suo blog da parte di 
altri  siti  o  blog,  non  esiste  alcuna  e-mail  con  la  quale  poterlo 
contattare,  non  ci  sono  informazioni  circa  l'identita'  di  Patrizio 
Cerasole: un indirizzo di casa, un numero di telefono. Non e' possibile 
rintracciarlo nemmeno attraverso una ricerca sulle pagine gialle o su 
quelle  bianche.  Sul  diario  Massimiliano Bonavinci  racconta  di  aver 
pensato in un primo momento che l'identita' di Patrizio Cerasole fosse 
del tutto inventata. Probabilmente doveva trattarsi dell'ennesimo nom 
de  plume  di  qualche  scrittore  famoso  desideroso di  non esporsi  in 
alcun  modo  in  prima  persona.  Ad  ogni  modo  sulla  rete  Patrizio 
Cerasole esisteva solo nelle pagine del suo blog. Nelle pagine del suo 
diario-confessione  Massimiliano  Bonavinci  racconta  di  aver 
investigato  con  molta  cautela  anche  presso  alcuni  editor  di  case 
editrici. Dopo molti anni era abbastanza addentro al mondo editoriale 
da ottenere soffiate  da alcune tra  le  case editrici  piu'  prestigiose,  e 
anche tra  quelle  piu'  nascoste,  e  tuttavia  non era riuscito a  trovare 
nulla  sul  conto  di  Patrizio  Cerasole.  Il  Bonavinci,  pero',  come  e' 
annotato nelle pagine datate 16 gennaio 2004, non ancora pago delle 
sue  ricerche  si  era  rivolto  a  un  paio  di  amici  che  lavoravano nella 
polizia  postale,  e  che  in  passato  lo  avevano  aiutato  nelle  ricerche 
documentali al fine di rendere il piu' credibile che si potesse due dei 
suoi nove romanzi, e aveva chiesto a loro di rintracciare il codice IP, e 
di risalire alla sua abitazione. Per la verita' il Bonavinci era arrivato a 
dare un giro di vite agli ingranaggi del loro consenso servendosi anche 
di  un copiscuo assegno, e dopo molte ricerche era saltato fuori che 
all'indirizzo  IP  effettivamente  corrispondeva  un  indirizzo  di  casa. 
Patrizio  Cerasole  esisteva  davvero.  Era  un  uomo di  trentadue  anni 
sposato  con  un  bambino.  Abitava  nel  Sud  Italia.  Lavorava  come 
impiegato, in una banca. La casa dove abitava era un appartamento 
che  portava  il  nome  del  proprietario  che  era  sua  moglie.  Questo 
spiegava come mai il nome di Cerasole non comparisse sulle pagine 
gialle e su quelle bianche. Nel diario e' annotata anche una descrizione 
fisica  di  Cerasole.  Patrizio  Cerasole  e'  alto  un  metro  e  ottanta.  E' 
stempiato. Piuttosto in forma. Con una perenne riga di barba sul viso. 



Sul  diario  Massimiliano  Bonavinci  annota:  «E'  un  impiegato 
banaletto,  l'autore delle pagine d'oro» .  Poi  segue sotto gli  occhi di 
Lizuca la descrizione del tormento che si e' impadronito del Bonavinci 
prima di
 prendere la risoluzione di impossessarsi dei racconti pubblicati tanto 
irresponsabilmente sulla rete da Patrizio Cerasole. Com'e' possibile, si 
domanda Massimiliano Bonavinci sotto gli occhi di Lizuca Rebreanu, 
che un uomo tanto profondo possa essere anche cosi' stupido? Come 
poteva  l'intelligenza  algida  che  pulsava  dentro  lui  non  rendersi 
evidente a se stessa? Poi il tono del Bonavinci si fa piu' aspro. Se un 
talento cosi' grande si trova dentro il corpo di un impiegato banaletto 
come  quello,  certamente  questa  e'  la  ragione.  Non  c'e'  la  luce  di 
nessuna stella divina, scrive Bonavinci, legge Lizuca, che illumina lo 
sguardo di quell'uomo: gli angeli non se la sono sentita di consegnare 
a lui la tutela di quell'enorme  penchant. Cerasole aveva il  penchant. 
Pero' non aveva il potere e il diritto di usarlo, quel penchant. Lui per 
primo lo sapeva, e per questo gli angeli lo avevano spinto a mettere il 
suo  penchant a  disposizione  degli  altri  attraverso  il  suo  diario 
pubblico.  Cosi'  il  26  luglio  2002 Massimiliano Bonavinci  decide  di 
inserire  in coda al  suo ultimo libro un racconto preso dalle  pagine 
pubbliche di Patrizio Cerasole. Cambia i nomi, le ambientazioni, ma 
lascia intatta tutta la forza del lessico, e quella sintattica, e simbolica, 
del  racconto.  Ignorando  quasi  del  tutto  il  memoir i  critici  si 
concentrano solo sul  racconto,  e  ne  parlano  come di  uno dei  piu' 
magniloquenti pezzi di letteratura che si siano mai letti  negli ultimi 
anni  in  Italia.  Il  racconto  entra  nell'antologia  dei  racconti  piu' 
importanti  del  nuovo millennio,  viene  menzionato  nelle  riviste  piu' 
pregiate, pubblicato nei quaderni piu' preziosi, e proietta il suo autore 
in  una  dimensione  tutta  nuova.  Si  spendono  parole  su  parole  a 
commento del caso di uno scrittore tutto sommato di second'ordine 
che grazie a un solo racconto finisce di  diritto tra i  piu'  importanti 
autori del nuovo millennio.  Subito dopo il  caso, al  Bonavinci,  come 
legge  Lizuca,  che  ora  sa  quel  che  sta  leggendo,  essendo cio'  che  il 
Bonavinci  racconta  storia  almeno a lei  ben nota,  viene chiesta  una 
seconda opera della stessa qualita'. Il Bonavinci sbaraglia tutti con un 
romanzo che espande se possibile la qualita' altissima concentrata nel 
racconto. Per il romanzo compie la stessa operazione compiuta per il 



racconto. Cambia nomi, ma lascia integra la forza sovrannaturale della 
prosa. Il romanzo sfonda. Gli ambienti intellettuali di maggior nicchia 
eleggono  plebiscitariamente  Bonavinci  autore  fondamentale  della 
letteratura contemporanea.  Il  libro viene tradotto.  Viene presentato 
all'estero.  Ottiene  riconoscimenti  altissimi.  Finisce  nei  piu'  raffinati 
giornali internazionali. Seguono altri due romanzi. Nessuno, ed e' qui 
il  caso  di  aggiungere:  al  mondo,  si  accorge  che  ci  sono  racconti  e 
romanzi pressoche' identici pubblicati su un diario pubblico in rete - o 
quantomeno nessuno mette in atto alcun tipo di  protesta.  Poi  il  10 
gennaio 2006 Massimiliano Bonavinci fa il suo gesto imponderabile. 
Invia le copie dei suoi romanzi e del suo primo racconto («suoi»  e 
«suo»   da  intendersi  rigorosamente  tra  caporali)  all'indirizzo  del 
domicilio  di  Patrizio  Cerasole.  Il  pacco  postale  e'  anonimo.  Non 
contiene lettere o segni di nessun tipo. Sul diario ci sono annotazioni 
di diverse pagine a proposito dei rischi legali corsi da Massimiliano 
Bonavinci  nel  caso  di  ricorso  penale  da  parte  di  Patrizio  Cerasole. 
Secondo l'articolo 168 e seguenti del LDA infatti nel caso di Bonavinci 
si  configurerebbe  reato  di  plagio  e  contraffazione  –  e  per  di  piu' 
evidentissimo.  «Gia',  perche'  solo  in  questo  modo,  secondo  la  mia 
tessitura morbosa, avrei accettato di incontrare Patrizio Cerasole: in 
un'aula  di  tribunale  durante  una  lite  giudiziaria  che  ci  vedesse 
coinvolti  entrambi  come parti  chiamate  in  causa.  Se  avessi  dovuto 
incontrarlo, pensavo, che un dio baciato dalla penchant incontrasse un 
banale essere mortale davanti a un giudice che giudicasse secondo riti, 
codici, logica! Cosi' si incontra un dio, genuflettendosi all'ingenierismo 
freddo,  perfetto,  inappellabile  dei  significanti:  e  io  ero  il  dio,  e  lui 
l'essere che doveva genuflettersi. Poiche' non di questione di talento si 
parla,  ma di quella che non posso non chiamare se non con parola 
francese  penchant. Per questo ho compiuto il gesto apparentemente 
suicida di inviare i miei libri a Patrizio Cerasole. Se quell'uomo non 
aveva  mai  sfogliato  le  pagine  culturali  dei  giornali,  non  aveva  mai 
messo il naso tra gli scaffali delle letteratura che conta nelle librerie, se 
non aveva  incontrato mai  i  miei  libri,  allora  adesso erano loro che 
andavano a incontrare lui» . Solo che anche dopo aver ricevuto i libri 
per  qualche  ragione  imponderabile  Patrizio  Cerasole  non  ha  fatto 
seguire alcuna lite giudiziara con il Bonavinci. Non e' successo nulla. 
Negli  ultimi mesi  la  prosa del  Bonavinci  si  fa  confusa.  Comincia lo 



stadio finale della sua grave demenza e non c'e' piu' molto senso. Si 
alternano sentimenti di angoscia, rabbia, pentimento. In un  passaggio 
datato 11 maggio 2006 il Bonavinci scrive: «E io so che il Cerasole ha 
ricevute le copie dei miei libri. E io so che li ha letti, quei libri. E io so 
che il Cerasole si e' accorto e del plagio e della contraffazione. E cosi' 
pure io so che il Cerasole non fara' niente per ristabilire giustizia in 
quanto dentro di lui gli angeli gli stanno dicendo che giustizia e' gia' in 
atto adesso. Patrizio Cerasole non e' auserkoren»  

E'  un'altra  giornata  di  pioggia  quando  Lizuca  Rebreanu  e  Patrizio 
Cerasole si incontrano. La temperatura e' appena qualche grado sopra 
lo zero. Lizuca indossa un cappotto in veleurs di lana. Pero' sembra 
non bastare.  I  brividi  le  aggrediscono la  pelle  facendole  l'effetto  di 
pizzichii fastidiosi. Dopo aver letto le settantotto pagine del diario del 
signor Massimiliano Bonavinci Lizuca ha pensato al da farsi arrivati a 
quel  punto.  Avrebbe  dovuto  consegnare  il  diario  alla  moglie  dello 
scrittore – ancora a pezzi per la scomparsa recente del marito? Questo 
non l'avrebbe totalmente distrutta incidendo le carni piu'  vive della 
sua  dignita',  e  della  stima  che  da  sempre  la  donna  ripone  in  suo 
marito? Da quando il  marito e'  deceduto la  moglie e'  stata  invitata 
continuamente  a  côte letterari.  Inzialmente  si  e'  rifiutata,  anche  a 
causa  del  dolore  devastante  che  non la  stava  risparmiando.  Poi  ha 
cominciato ad accettare gli  inviti,  a  ricordare con gli  altri  il  marito 
scomparso, a tornare a vivere, sia pure ancora circondata di dolore. 
Avrebbe allora  forse  Lizuca  dovuto  gettare  il  diario  nelle  fiamme e 
seppellire per sempre quella faccenda? Senza farne parola al marito, 
Lizuca Rebreanu ha cosi' preso la decisione di fare la cosa piu' giusta. 
Ha  telefonato  a  casa  di  Patrizio  Cerasole  cercando il  numero  sulle 
pagine bianche attraverso il nome segnato sul diario di Massimiliano 
Bonavinci – il  cognome della moglie di Cerasole – e ha ottenuto di 
incontrarlo due giorni piu'  tardi.  Per telefono gli  ha riferito di  aver 
trovato un oggetto che in qualche modo assolutamente gli apparteneva 
o che comunque doveva vedere. «Come puo' essere che un oggetto che 
mi  riguarda si  trovi  a  piu'  di  duecento chilometri  da  dove vivo?» . 
«Signor  Cerasole,  la  prego di  credermi.  E'  una  cosa  importante.  Si 
tratta di un diario» . Due giorni piu' tardi, durante un pomeriggio di 
pioggia  con  la  temperatura  di  pochi  gradi  sopra  lo  zero,  Lizuca 



Rebreanu  e  Patrizio  Cerasole  siedono  sotto  i  portici  di  una  piazza 
attorno a un tavolino. Hanno ordinato entrambi un the caldo. L'odore 
dell'asfalto bagnato e' molto intenso. Lizuca Rebreanu estrae il diario 
contenuto  nel  porta  agenda  in  pelle  e  lo  passa  a  Patrizio  Cerasole. 
Cerasole apre il porta agenda, tira fuori il quaderno con la corpertina 
rigida,  lo  esamina  un   momento  con  un'espressione  comica  di 
sospetto, poi lo apre e si immerge nella lettura. Non si interrompe se 
non  un'ora  e  mezzo  piu'  tardi.  Lizuca  osserva  i  lineamenti  dell'» 
impiegato banaletto» , cosi' come il Bonavinci ha definito il Cerasole. 
Ha capelli  folti,  tagliati  a  spazzola.  Occhi neri.  La pelle  del  volto e' 
ruvida. Lizuca pensa che Cerasole sia un uomo che lascia trasparire 
serieta', e accanto al quale una donna puo' trovare un appoggio sicuro. 
Forse «serieta'» , «sicurezza» , «stabilita'»  per uno scrittore come e' 
stato il Bonavinci – che pure non ha mai vissuto esattamente come un 
bohemienne;  il  Bonavinci  e'  stato  professore  di  Lettere  nel  Liceo 
Scientifico della cittadina dove e' nato e vissuto fino alla sua morte – 
erano  sinonimi  di  «banalita'»  .  Osservandolo  comunque  Lizuca  si 
rende conto di tutta la petulanza espressa dallo scrittore morto nelle 
parole  «impiegato  banaletto»  .  Dopo  un'ora  e  mezza  di  lettura 
ininterrotta del diario dello scrittore morto, Patrizio Cerasole solleva 
lo  sguardo.  Sul  suo  volto  a  Lizuca  sembra  di  riconoscere  un'aria 
serena. La stessa aria che Cerasole aveva quando si sono incontrati. 
«E' interessante – afferma sorprendentemente Cerasole – Non sono 
riuscito a staccare gli occhi dalla lettura un solo momento» . Lizuca 
Rebreanu si sporge verso Patrizio Cerasole. «E' tutto vero. Il diario e' 
autentico»  dice. Cerasole si porta una mano alla nuca, pensosamente. 
«Adesso  capisco  come  mai  mi  sono  trovato  quel  pacco  di  libri 
recapitato a casa» . «Non li ha letti, vero? Ha messo il pacco da parte e 
non lo ha nemmeno aperto»  dice Lizuca. «In realta' avevo acquistato i 
libri in libreria non appena usciti» . Per un momento Lizuca Rebreanu 
teme di non aver capito bene le parole che ha sentito. Il suo italiano e' 
eccellente,  ma...  «Scusi,  temo  proprio  di  non  aver  capito»  .  «Ho 
acquistato i libri di Massimiliano Bonavinci sempre regolarmente ad 
ogni loro uscita» .  Adesso Lizuca appare sconvolta.  «E non ha mai 
fatto niente per protestare?» .  «In effetti,  no» .  Lizuca non sa cosa 
dire. Patrizio Cerasole prosegue: «Ecco forse mi giudichera' un pazzo, 
ma ho pensato che dopotutto se le cose che ho scritto hanno ricevuto 



gli elogi che hanno ricevuto, sia pure anche se non indirizzati a me, 
questo  mi  sarebbe potuto  bastare.  D'altra  parte  non ignoro che  gli 
stessi  scritti  fimati  da  me  e  messi  sulla  rete  non  hanno  attratto 
l'attenzione di nessuno – o almeno di quasi nessuno. Insomma puo' 
darsi che quegli scritti funzionino in quanto autore di quegli scritti sia 
Massimiliano  Bonavinci  ossia  un  autore  considerato  fino  a  quel 
momento di second'ordine. Potrebbe essere - dice Patrizio Cerasole e 
le  lancia  un  occhiata  -  Anche  se  la  mia  ragione  e'  un'altra.  Se  io 
intentassi  una causa  per  plagio e  contraffazione delle  mie opere in 
fondo non lo farei altro che per apporre la mia firma su un'opera e per 
ricavarne dei profitti. Mi chiami pazzo, ma questa e' l'ultima delle cose 
che voglio fare. Il motivo per cui ho scritto queste opere e le ho messe 
sulla rete e' perche' i messaggi contenuti in esse si facessero largo per 
una  loro  forza  indiscussa,  una  loro  proprieta'  naturale.  Se  adesso 
rivendicassi il contenuto delle opere, come ripeto, lo farei solo... per 
che cosa? Non saprei proprio dire. Davanti a me ho solo il risultato 
finale  di  questo  gesto,  che  e'  il  nome  sull'opera,  e  i  diritti  che  ne 
deriverebbero.  Del  resto  non  mi  sfugge  che  mi  attirerei  comunque 
addosso opinioni non favorevoli. Voglio dire, qualcuno la' fuori, anche 
davanti all'evidenza di una sentenza di tribunale, senz'altro potrebbe 
seguitare a pensare che dopotutto sono soltanto un uomo in caccia di 
fama. E' Massimiliano Bonavinci a essere nel cuore delle persone che 
lo hanno eletto in virtu' delle sue opere tra i migliori scrittori italiani. 
Denunciandolo  non  farei  altro  che  usurpare  quell'immagine,  e 
disturbare i sentimenti che le persone provano nei suoi confronti. E 
poi...  - Patrizio Cerasole chiude con un colpo il diario – Io sono un 
uomo gia' felice cosi'. Ho una moglie e un figlio. Sto bene. Diventare 
un  altro  pazzo  del  quartiere  corroso  da  un  superiore  senso  di 
responsabilita', di elezione divina, bene, questa idea, mi chiami pazzo, 
ma non mi attira molto. A me dopotutto piace solo scrivere, ecco» . 
Patrizio  Cerasole  guarda  Lizuca  con  i  suoi  occhi  neri.  Gli  occhi 
sembrano ingrandirsi,  vorticano,  per  un  istante  a  Lizuca  sembrano 
buchi che potrebbero aspirare tutto il creato. Una voce che nemmeno 
sembra appartenergli pronuncia le parole: «E poi non credo di essere 
l'auserkoren»   

Cosi' Lizuca Rebreanu riprende il diario, saluta Patrizio Cerasole, che 



le  offre  il  the caldo e la  ringrazia,  e  se  ne torna a  casa.  Passa una 
giornata intera a domandarsi che cosa fare a questo punto del diario. A 
casa arriva anche a riempire una padella di alcol e ha tirare fuori una 
scatola di cerini per gettare alle fiamme il diario. Naturalmente non 
ignora il  valore economico del diario, e suppone che la cifra che ne 
ricaverebbe  vendendolo  alle  case  editrici  o  ai  giornali  sarebbe 
elevatissima – e per lei immensa. Tuttavia condivide la posizione di 
Patrizio  Cerasole:  un  gesto  come  quello  sarebbe  stato  troppo 
vampiresco, e forse in fin dei conti le avrebbe causato tanto disonore 
da  cancellarle  il  piacere del  denaro.  Cosi',  dopo molto  tormentarsi, 
Lizuca si risolve per riporre il diario almeno momentaneamente dove 
lo  ha  trovato.  Qualche  giorno  piu'  tardi  –  il  Lunedi',  come  ogni 
settimana - durante le pulizie di casa, scosta la testiera del letto dalla 
parete, tira fuori il quaderno chiuso nel portagenda di pelle, e sta per 
abbassarsi per rimettere tutto nel nascondiglio, quando la moglie di 
Massimiliano Bonavinci in persona entra nella stanza e si accorge di 
quello che Lizuca sta facendo. Di solito questo non succede: la signora 
non entra  mai  all'improvviso nelle  stanze mentre  lei  sta  facendo le 
pulizie. Non e' mai invasiva ne' tantomeno oppressiva. Evidentemente 
deve trattarsi  solo  di  un caso – o  visto  con gli  occhi  di  quello  che 
succedera'  poi,  forse  di  qualcosa  che  contraddice  in  pieno  la 
predestinazione  predicata  in  modo  delirante  da  Massimiliano 
Bonavinci. «Lizuca, che cosa stai facendo?» . Lizuca manda un grido. 
«Niente, oh, niente!»  si affretta a dire. Confusa, si alza in piedi. Tiene 
il  suo oggetto nella mano destra. La signora si avvicina e osserva il 
buco  alla  base  del  muro  e  l'oggetto  che  Lizuca  tiene  in  mano. 
«L'oggetto che tieni in mano viene da li'?»  dice, e la signora indica il 
buco. Dopo qualche momento Lizuca alla fine confessa. «Si' – dice – 
L'ho trovato adesso»  mente. La signora chiede di vedere di che cosa si 
tratta. Lizuca passa il diario alla donna. Il cuore le batte forte. Sa quali 
saranno le conseguenze di questo gesto. La signora leggera' lo scritto e 
non sara' piu' sicura dei sentimenti provati fino a oggi nei confronti del 
marito.  Probabilmente,  pensa  Lizuca,  il  dolore  dentro  di  lei  si 
moltiplichera' e finira' per atterrarla completamente. Le cose pero' non 
vanno affatto cosi'. Dopo aver letto il diario, circa una settimana piu' 
tardi  la  signora  si  convince  a  presentarlo  alle  case  editrici  per 
ristabilire giustizia.  «Quell'uomo,  e  i  suoi  dannati  angeli,  e'  sempre 



stato un pazzo, e un bullo – ma per fortuna solo di periferia. Anch'io 
all'inizio ho partecipato all'incredulita' generale quando e' riuscito a 
scrivere i libri che ha scritto, e che ci sia sempre stato sotto qualcosa, 
devo  dire,  tutto  sommato  non  mi  sorprende.  Certo!  Plagiare  e 
contraffare l'opera di  un altro e'  proprio un gesto che gli  si  addice, 
lascialo dire a me che sono stata sua moglie per tutto questo tempo, e 
so ben io di che parlo! Non gli sarebbe bastato fare da mentore a quel 
giovane autore. Per come lui era fatto probabilmente era fin troppo 
consapevole  che  un  mentore  che  propone  un  talento  vero  viene 
dimenticato presto. No, lui ha voluto plagiare e contraffare l'opera di 
modo da far scoppiare uno scandalo a colpi di avvocati cosi' che se non 
altro il  suo nome e quello dell'autore reale rimanessero per sempre 
legati  a  doppio  filo,  e  pensando  all'uno  non  si  potesse  subito  non 
pensare all'altro. Un'architettura degna di quel pazzo che, lascialo dire 
a me che lo so, quell'uomo e' sempre stato. Le cose che ti sto dicendo 
rimangano tra te e me, cara Lizuca. Non mi sogno nemmeno di dire 
queste cose a nessuno. Ne' saro' io di persona a consegnare il diario. 
Escogiteremo uno stratagemma per farlo consegnare da altri alle case 
editrici  perche'  la  verita'  venga  a  galla.  Quanto  a  te,  stai  pure 
tranquilla,  Lizuchina.  Ti  passero'  con  vero  piacere  una  quantita'  di 
denaro proporzionata ai  meriti che ti sei guadagnata, cara, in questa 
vicenda  schifosa»  .  Lizuca  Rebreanu  scuote  la  testa  disgustata, 
pensando che sa non piu' cosa deve pensare. 

La persona designata dalla vedova dello scrittore per vendere il diario 
ai  giornali  e  alle  case  editrici  e'  la  sua  cugina  di  secondo  grado 
Mariastella Comolli. La vedova dello scrittore la sceglie non solo per le 
caratteristiche  intrinseche  della  sua  personalita',  ma  anche  perche' 
essendo coinvolto un uomo che porta il  sole nel suo nome, a lui  la 
vedova  dello  scrittore  vuole  affiancare  qualcuno che  nel  suo  nome 
porti  una  stella.  Del  resto,  la  faccenda  e'  abbastanza  tenebrosa  da 
necessitare la  cooperazione di  un sole e  di  una stella  per  farci  luce 
sopra, e poi lei non e' stata la moglie di uno scrittore per tutto questo 
tempo a caso. Anche per quest'ultima ragione la vedova pianifica con 
attenzione ogni minimo dettaglio. Prima di tutto liquida la donna delle 
pulizie  con  un  assegno  a  parecchi  zeri  cercando  di  ottenere  da  lei 
silenzio  sulla  vicenda  reale.  Almeno  per  il  momento  sa  di  poter 



ottenere facilmente questo da parte della donna giovane perche' il suo 
e' un cuore innocente – un cuore innocente che pero' le viene a costare 
una somma di piu' di duecentomila euro. La moglie dello scrittore non 
ha  tutti  questi  soldi.  Pero'  conta  di  ricevere  abbastanza  denaro  da 
giornali  e  case  editrici,  e  poi  dagli  indotti,  da  riuscire  a  coprire  il 
prestito  ottenuto  dalla  banca.  Dopodiche'  con  un  patto  segreto 
suggellato attraverso una scrittura privata stabilisce che lei prenda il 
settanta  per  cento  di  ciascun  guadagno derivante  dalla  vendita  del 
diario,  e del suo indotto e a sua cugina Mariastella vada il  restante 
trenta per cento. Non appena Mariasole rilascia la prima intervista e 
comincia  il  chiasso  sui  giornali  attorno  al  ritrovamento  del  diario 
segreto, la moglie dello scrittore comincia a smentire che il diario sia 
autentico. La versione della storia di Mariastella e' che il diario le sia 
stato consegnato da Massimiliano Bonavinci prima che la malattia si 
impadronisse del tutto di lui. Secondo le dichiarazioni di Mariastella 
Comolli  apparse  sui  giornali,  Massimiliano  Bonavinci  e  la  stessa 
Comolli  durante tutti  questi  anni hanno avute frequentazioni molto 
strette,  anche  se  assai  riservate,  e  durante  queste  frequentazioni 
Massimiliano Bonavinci le avrebbe consegnato il diario domandole di 
custodirlo. Secondo la versione raccontata dalla donna il Bonavinci era 
preso da un lato dalla volonta' di nascondere il suo segreto scandaloso 
e  dall'altro,  pero',  di  condividerlo  con  qualcuno  di  cui  si  fidasse 
ciecamente. La moglie dello scrittore interviene su altri giornali, sui 
telegiornali  e  ai  convegni  accusandola  di  totale  vaneggiamento e  di 
essersi  inventata  ogni  cosa.  Contemporaneamente  comincia  a  farsi 
largo  il  caso,  davvero  singolare,  di  Patrizio  Cerasole.  All'indomani 
della scoperta del diario segreto di Massimiliano Bonavinci da parte 
degli  organi  di  informazione,  il  telefono  di  Patrizio  Cerasole  viene 
preso letteralmente d'assalto. Si presentano a casa sua giornalisti. Si 
presentano a casa sua agenti letterari.  Si fanno avanti  gli  editori.  Il 
blog di Patrizio Cerasole fa una quantita' altissima di contatti. Solo che 
Patrizio Cerasole rifiuta sistematicamente di rispondere al telefono, di 
aprire la porta di casa e di parlare con qualsiasi giornalista, editore, 
agente, scrittore. Dopo due settimane d'assalti Patrizio Cerasole arriva 
a cambiare il  numero di casa e di cellulare, si sposta a vivere in un 
altro  appartamento  e  ottiene  le  ferie  da  lavoro  fino  a  quando  il 
polverone sollevato attorno a lui non sara' svanito. A testimonianza 



della  sincerita'  delle  intenzioni  di  Patrizio  Cerasole  c'e'  anche  una 
telefonata  da  parte  del  Cerasole  alla  vedova  dello  scrittore. 
«Buongiorno – dice Cerasole – Le ho telefonato per comunicarle che 
conoscevo gia' il contenuto del diario prima che venisse reso noto dai 
giornali.  Francamente  a  tutta  questa  faccenda  io  non  sono 
minimamente interessato e vorrei starne fuori il piu' possibile. Non mi 
interessa sapere per quali  ragioni lei  e sua cugina abbiate messo in 
piedi questa montatura. Cio' che chiedo e' di turbare il meno possibile 
la mia vita e di lasciarmi fuori da questa storia il piu' possibile. Io non 
voglio  entrarci»  .  La  moglie  dello  scrittore  allora  gli  risponde: 
«Cerasole, io non so proprio di quale montatura parla e di che cosa 
blatera. Ad ogni modo stia ben tranquillo che nessuno parlera' di lei 
piu'  del  necessario.  Puo'  permetterselo  di  parlare  cosi'  essendo 
immerso in questa faccenda dalla testa ai piedi, ed essendo, mi pare, 
tutto a suo vantaggio. Ad ogni modo da parte mia non ci sara' piu' una 
parola  su di  lei»  .  Solo  che  il  comportamento di  Patrizio  Cerasole, 
essendo  dopotutto  perfettamente  vero  che  lui  ha  il  ruolo  del 
protagonista in questa commedia farsesca, e la pretesa di mettersi a 
fare la comparsa suona ridicola, ha l'effetto appunto di creare il caso. 
Dell'uomo che non vuole diventare lo scrittore parlano un poco tutti 
quanti per molti mesi. Patrizio Cerasole infatti non soltanto si rende 
indisponibile  a  rilasciare  interviste  o  dichiarazioni  agli  organi  di 
informazione, ma anche non tratta con gli editori o gli agenti. Percio' 
si delinea ben presto il caso di un uomo che ha reso pubblica la sua 
opera su Internet - un'opera a quanto pare di straordinario valore -, 
ma  non  essendoci  il  suo  consenso  gli  editori  non  possono 
appropriarsene per stamparla e distribuirla nelle librerie e ricavarci 
soldi.  L'opera  rimane  fluttuante  nell'Internet,  viene  fruita 
gratuitamente,  scaricata,  viene  recensita,  viene  discussa,  ma  non 
produce introiti economici per nessun editore – se non quegli editori 
che possedendo giornali ricavano qualcosa stampando articoli relativi 
al  caso  rappresentato  dall'opera.  D'altra  parte  il  caso  infiamma  gli 
appassionati  anche  circa  un  altro  aspetto:  l'opera  di  Massimiliano 
Bonavinci  deve  essere  a  questo  punto  ritirata  dalle  librerie  e  resa 
indisponibile almeno fino a quando non si potra' stampare con il nome 
dell'autore  vero?  Dunque,  bisogna  privare  l'umanita'  di  un'opera 
raffinatissima  di  ingegno  (secondo  le  opinioni  piu'  illustri)  oppure 



tenere l'opera disponibile, dato che, tra l'altro, non si sa neppure se il 
diario sia autentico o meno, e non c'e' nessuna rivendicazione di diritti 
da parte dell'autore reale, e dunque anche una denuncia da parte di 
terzi  per  truffa  da  parte  dell'autore puo'  non avere  motivo d'essere 
fatta?  Qualcuno,  anche  per  provocare  il  Cerasole,  e  farlo  venire 
finalmente  allo  scoperto,  a  un  certo  punto  della  vicenda  avanza 
l'ipotesi che Cerasole si sia impadronito dell'opera di Bonavinci, abbia 
messo  tutto  quanto  sul  suo  blog  retrodatandolo  e  scrivendo  pezzi 
stilisticamente  simili  a  quelli  del  Bonavinci  in  un  puro  esercizio, 
comunque molto ben riuscito, di imitazione. Poi soprattutto da parte 
dell'opinione pubblica si comincia a invocare la perizia grafologica per 
stabilire  almeno  se  il  diario  sia  autentico  o  inventato,  e  alla  fine 
nonostante l'opposizione della moglie dello scrittore, e l'acquiescienza 
di Mariastella Comolli sulla questione («La mia parola non vi basta? E 
allora va bene, fate la perizia» ), si stabilisce che a quanto pare il diario 
e' stato scritto proprio dal pugno di Massimiliano Bonavinci. D'altra 
parte  Massimiliano  Bonavinci  e'  anche  uno  scrittore  d'opere  di 
finzione e non e' peregrina l'idea che si sia inventato tutto quanto e poi 
abbia preso accordi col Cerasole per burlarsi del mondo letterario che 
per molto tempo, secondo alcuni troppo, non lo  ha trattato con la 
considerazione dovuta, escludendolo quasi sistematicamente, e questo 
spiegherebbe anche come sia possibile che Patrizio Cerasole si neghi in 
questo modo e agli editori e alla stampa e un poco a tutti. Del resto, 
poiche'  il  comportamento  di  Patrizio  Cerasole  e'  abbastanza 
incredibile (si dice che abbia rifiutato anche interviste per importi pari 
a quattrocento mila euro), questo autorizza a pensare alle storie piu' 
incredibili sul suo conto per cercare di giustificarlo. Ad ogni modo la 
strategia di Cerasole di sottrarsi alla vicenda il piu' possibile, se e' stata 
fatta per non finire infangato, alla fine non ha risparmiato nemmeno a 
lui  le  sue  manciate  di  fango  sulla  faccia.  Poi  dopo  un  paio  d'anni 
durante  una  trasmissione  televisiva  importante  viene  letto  un 
messaggio di Patrizio Cerasole. Si tratta in pratica delle sole parole che 
Cerasole pronuncia o scrive durante l'intera vicenda. E' poco piu' di un 
telegramma  e  dice:  «Buongiorno,  scrivo  queste  poche  righe  per 
cercare di cancellare il disdoro che alcuni hanno cercato di portare alla 
mia persona.  L'opera di  Massimiliano Bonavinci  e'  mia.  Tuttavia io 
non  voglio diventare uno scrittore. Sono gia' abbastanza felice cosi'» .


